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vSem    mladickým. 


kterým  vloudila  se  do  srdce  vlna  prvé  lásky,  onoho 
podivného,  nevyjádřitelného  kouzla  a  omámení,  připi- 
suji tuto  knihu.  Přeji  jim,  aby  i  tehdy,  až  budou  se 
probírati  sežioutlými  listy  vzpomínek,  zůstala  jim  snem 
jarního  probuzení,  tolik  slibného  a  plného  očekáva- 
ného života,  daného  proto,  aby  zrál  v  zlatý  klas . .  . 
Ghtél  bych,  aby  vzpomínka  na  ni  jim  nezarosila  oči. 
aby   jim   nezatrpkla   a  nezahořkla. 

J.  R. 


POZNÁMKA  K  DRUHÉMU  VYDÁN 


Netušil  jsťm,  že  za  necelých  osm  neděl  po  vyjití  své 
knihy,  přikročím  k  druhému  vydání.  Nelze  za  tak 
krátkou  dobu  mnoho  v  ní  měniti :  nedívám  se  dosud  na 
ni  z  náležité  distance.  Přece  však  mnohde  jsem  škrtal 
a  připisoval.  Dedikaci  nechávám  nezměněnu  z  vydání 
prvého.     Připojuji   jen,    že  s  touto   knihou  družím   jméno 

SVÉ    S  F.  S  T  R  Y    A  N  C  I 
za    její   zpěvnou    radost   ze    života,    i  její   lásku  ke    mně. 
Snažil  jsem  se,  abych  ,,své  Irče''  nesetřel  pel,  který  usa- 
zuje   se    na   srdcích   těch,    kteří   prvně   milují  s  veškerou 
naivitou   údivu   nad   náhle   rozhořenými   ohništi: 

již  proto,  že  v  těžkých  chvílích,  kdy  člověku  je  ne- 
skonale hořko,  kdy  želí  toho,  co  již  nikdy  se  nevrátí 
a  co  bylo  násilím  v  jeho  nitru  zlomeno,  utíkal  jsem  se 
vždy   k  ,,mé   Irče"  .  .  . 

že  dosáhla  toho,  jak  úsměv,  řídký  host  od  jisté  doby 
na  mých  rtech,  usadil  se  na  nich  letmo  jako  neklidný 
motýl . . . 

že  chtěl  jsem  do  ní  vložiti  žízeň  po  tom,  čeho  já, 
i  mnoho    jiných,    jsme    nikdy    nedosáhli  .  .  . 

že  závidíval  jsem  Le.xovi  a  přál  jsem  mu  jeho  Irču  . .  . 

že  těšil  jsem  se  z  jejich  mladého  štěstí,  jehož  odlesk 
padal   i  na   mne. 

J.  R 


SLOVO    ÚVODNÍ    A    POSLEDNÍ. 

(K    TŘETÍMU    VYDÁNI). 

Rád  bych  při  třetím  vydání  pokud  možno  definitivně 
"súčtoval  se  svým  „románkem"  a  se  všemi,  kteří  proti 
němu  cokoliv  měli.  Nechtěl  bych,  aby  vzniklo  nedoroz- 
umění: jsem  tím  povinen  na  prvém  místě  sobě  a  svému 
jménu.  Ve  své  poznámce  k  druhému  vydání  jsem  řekl, 
že  na  knize  nemohu  ničeho  měniti,  že  nedívám  se  na  ni 
dosud  ze  vzdálenosti,  kterou  by  tato  změna  nutně  vyža- 
dovala. Dnes  mám  poněkud  jiné  stanovisko :  nechci  na 
knize  vůbec  ničeho  měniti.  Má  pro  mne  —  a  patrně  pouze 
pro  mne  —  svou  určitou  ražbu,  kterou  bych  jí  nerad  bral. 
ať  jest  to  již  její  nevyhraněný  styl  i  scény,  o  nichž  jsem 
myslel,  že  odpozoroval  jsem  je  životu,  nebo  úmyslně 
vyzvednutá  naivita  Irčina.  Dosti  často  nestačím  opa- 
kovati toto  slovo:  ti.  kteří  je  sami  uvedli  ve  svých  kri- 
tikách, posloužili  mi  více,  než  si  sami  myslili.  Dokázali 
mi,   že   se  mi  podařilo   zachytiti  to,   co  jsem   chtěl. 

X  ještě  slovo:  nepřál  jsem/ si  nikdy  psáti  humoristického 
románku.  Již  proto  ne,  že  náš  humor  zní  falešně  a  ne- 
upřímně. A  že  z  nedostatku  jiskřivých  nápadů  zabíhá  do 
toporných,  násilných  banalit.  Že  ,, románek"  tak  vyzněl 
—  odvažuji  se  tvrditi  —  není  vinou  ani  zásluhou  mojí, 
aie  života  sama,  který  spájí  do  článků  svého  nevyběrač- 
ného  řetězu  tragedii  vedle  humoru,  smích  vedle  pláče. 
Ostatně  tragedisovati  šestnáctileté  mládí  nezdálo  se  mi 
býti  správným.  Je  příliš  nesvé,  připomínajíc  dubnové 
počasí:    dovede    se    smáti    i  plakat    zároveň. 

Vím   o  velké  vadě  , .Irčina  románku".  O  vadě  neodčini- 

telné;   je  knižním   debutem.  Příliš   mnoho  se  o  něm  mlu- 
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\  ilo  na  debut.  Debutovati  knihou,  která  byla  v  osmi 
ncdě'ích  rozebrána.    To  bylo  opravdu  smělé  a  neopatrné. 

Kdo  soudí  nepředpojatě,  shledá  již  při  povrchním  po- 
zoro-vání,  že  autor  nemohl  předvídati,  že  se  dočká  v  roce 
třech  vydání  a  že  nemohl  na  ně  míti  pražádného  vlivu. 
Je  to  otázkou  poctivosti.  Pravdou  je,  že  nechtěl  jsem 
konkurovati  našim  spisovatelům  ,, zábavné  četby  dámských 
budoirii"  nebo  ,, humoristických"  knih.  Pravdou  je,  že 
knihu  psal  jsem  pouze  pro  mladičké.  Mladičké  nejen  léty, 
ale  srdcem  i  duší.  Ne  pro  ženy,  povalující  se  po  pohov- 
kách se  ,, zábavnými"  knihami.  Zavrhuji  vždy  a  všude 
tuto  nepoctivou,  rozemletou  literaturu  nekritických  epi- 
gonů Marlittek  a  Ohnctň.  Ale  nebyla  také  psána  pro 
pozéry  a  žvanily.  Znovu  zdůrazňuji  svoji  dedikaci :  mla- 
dičkými léty  i  duší.  Více  duší  než  léty.  Odvážil  jsem  se 
také  experimentu.  Je  jím  scéna  se  znamínkem.  Neměla 
by  se  snad  specielně  uvádět.  Mnozí  ji  pokládali  za  něco 
jiného,  než  v  ní  vskutku  jest.  Svědčilo  to  jen  o  jejich 
špatném  vkusu.  Kdyby  se  mi  neprotivilo  užívání  němec- 
kých citátů,  řekl  bych  jim  něco  o  čistotě.  Ale  nechci 
si  špiniti  prstů.  Odpovídám  klidně:  pro  čistého  i  pocti- 
vého není  v  ní  draždidla,  pochopí,  že  chtěl  jsem  vyzved- 
nouti důvěřivou,  dětskou  naivitu  Irčinu,  osůbky,  popletené 
tím,  co  četla,  ale  čemu  nerozuměla,  i  Lexův  smysl  pro 
cit  a  šetrnost.  Pravdou  je  také,  že  měl  jsem  při  psaní 
, .románku"  na  mysli  trilogii,  synthcticky  vyvozenou  ze 
situace,  touto  knihou  nadhozené.  Měl  býti  specificky 
český.  Chtě!  jsem  jím  čeliti  bezkrevným  postavám,  roz- 
lézajícím se  polypovitě  romány  našich  ,,budoirových" 
(jak  vtipně  a  svérázně  česky  řečeno)  spisovatelů.  Tolik 
byl  jsem  nucen  říci  všem,  kteří  rozuměli  mi  falešně,  ať  již 
z  důvodu    jakéhokoliv. 

V   PRAZE,    v  srpnu    1917. 

JOSEF  RODtN. 


Potkával  ji  denně  na  schodech. 

Nosila  šedý  svveatr,  který  jí  ostatně  málo  slu- 
šel, a  krátké  sukýnky,  jež  shrnovaly  se  jí  až  po  ko- 
lena, když  spěchala  po  schodech  nahoru,  přeskakujíc 
dva   stupně. 

„Je  to  takový  zlý  hoch!*'  myslívala  si,  když  pi^i- 
šla  do  svého  pokojíku,  bouchnuvši  knihami  na  židli 
a  podepřevši  hlavu  o  dvě  malé,  titěrné  ruce. 
^  „Jistě  zlý !  Tak  podivně  se  dívá  a  ušklíbá  se,  až 
běda.  Domýšlivec!  Myslí  si,  když  nosí  hezký  ele- 
gantní svrchník  a  lakové  boty  a  kouří  cigarety  ve 
zlatých  dutinkách,  že  se  může  dívat  s  patra  na  ma- 
lou minervistku,  kterou  profesoři  zlobí,  a  jež  se  musí 
učit,  až  někdy  v  krku  spěchem  odříkávaných  vět  vy- 
sychá!   Eh,  dareba  to  je  —  a  dost!   Potkám-li  jej,  buď 
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na  něho  vypláaiu  jazyk,  nebo  se  hodně  nezpůsobně 
k  němu  otočím  zády.  Ať  pozná,  kterak  jím  pohrdám. 
Takový  parvenu." 

Tohle  „parvenu"  řekla  zcela  rázně  a  zlostně,  za- 
vřela latinská  slovíčka,  která  nechtěla  jí  dnes  vklouz- 
nouti do  hlavy,  poskakujíc  před  jejíma  očima  jako 
hejnO'  nepovedených  dětí. 

Vymyšleno,  vykonáno! 

Když  druhý  den  v  poledne  potkal  Lexí<  tu  žábu 
L  prvého  patra,  která  někdy  „dřela"  i  na  cestě  po 
schodech  a  zadíval  se  na  ni  z  hluboká,  tak  hezky 
se  strany,  otočila  se  provokativně  k  němu  zády,  za- 
kroutila boky  a  hop  —  hop,  zapadla  patro  výše, 
hodně  hlasitě  zabouchnuvši  dveře. 

Byla  docela  spokojena,  ukázala  mu,  že  si  ho  ne- 
všimne, že  se  na  něj  ani  nepodívá.  Ať  ví,  jak  se 
dovede  mstít  malá  minervistka,  kterou  kde  který 
mužský  utiskuje,  počínaje  profesorem  a  konče  u  to- 
ho... Eh,  lépe  se  nezlobit! 

„Počkej,  až  tě  zítra  potkám,  budu  ještě  horší ! 
již  z  dola  půjdu  s  hlavou  obrácenou  k  zábradlí.  Bo- 
dejť, potřebuješ  se  dívat  do  mých  očí!  Ty,  panečku, 
nevykvetly  pro  bankovního  úředníka,  který  kouří 
zlaté  cigarety  a  neví,  chudák,  ani  jak  Ovid  vypadá. 
Natož  aby  znal  jeho  verše,  prosím,  v  originále.  Až 
se  zlostí  třese  v  člověku  srdce,  když  si  pomyslí,  že 
takový  „Má  dáti  —  Dal"  opováží  se  hledět  se  strany 
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a   s  vtíravým    úsměvem    protivně    v  koutcích    úst   se- 
šklebeným!    Já  tě  to  odnaučím,  vytrestám  tě!" 


Druhý  den  Lexa  zapaloval  k  poledni  zase  cigaretu 
v  prvním  poschodí.  Trvalo  mu  to  trochu  dlouho.  Co 
že  to  žábě  dnes  nejde?  Konečně!  Železná  rohož 
zarachotila  pod  jejíma  nožkama,  jež  ji  den  co  den 
nelítostně  tepaly. 

Krátký  pohled  spod  očí  přesvědčil  ji,  že  ten  pro- 
tiva tam  zas  nahoře  čudí  svojí  cigaretou.  Kdyby  ji 
alespoň  tak  vyzývavě  mezi  prsty  nedržel!  Eh,  to 
by  byla  pěkná  hubička  od  takového  nakouřeného  do- 
mýšlivce! Ostatně,  Irča  by  se  ani  líbat  nedala.  Od 
nikoho,  tím  méně  od  něho. 

„Ten  musí  hledět,  aby  mu  cifřičky  souhlasily!'' 
zachichtala  se. 

Nesmí  zapomenout  na  svůj  záměr.  Půjde  hned 
z  dola  s  hlavou  obrácenou  k  zábradlí.  Tak !  To  by 
měla  maminka  radost,  kdyby  ji  viděla,  jak  se  do- 
vede mužům  vyhýbat,  jak  jimi  pohrdá,  ano  důrazně 
pohrdá.    Mamičko,  můžeš  být  pyšná  na  svoji  dceru ! 

Co  to,  on  se  tváří,  jako  kdyby  jí  neviděl?  Tak,  její 
promyšlený  záměr  je  zhacen !  A  to  jen  on,  on,  da- 
reba!  Tak  si  myslila,  jak  půjde  vítězně  do  schodů 
jako  královna  a  on  se  zatím  bůhví  kam  nevšímavě 
dívá.   Říká  to,  stále  to  říká:  zlý  kluk  a  dost! 
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Brečela  by.  Hezky  si  v  mysli  kreslila,  jak  se  za 
ní  ohlédne,  ale  ona  že  se  nepodívá,  leda  jen  tak  stra- 
nou, jedním  okem,  aby  viděla,  jak  se  po  ní  otáčí. 
A  on  zatím   nic ! 

Jde  klidně  pO'  schodech,  kouří  a  čte  noviny.  Proč 
vlastně  čte  noviny,  když  ona  se  ani  nepodívá?  Co 
v  nich  ostatně  hledá?  Snad  ne  nějaké  nabídnutí 
k  sňatku  čtyřicetileté  panny,  která  nemá  žádné  vady? 

„Já  mít  moc,  chlapečkové,  dala  bych  v^ám  číst 
noviny !    Zakázala  bych   to  !" 

Je  to  neskonale  hloupé  a  nejapné  číst  o  néjakč 
nesmyslné  politice,  když  ona,  Irča,  chce  dělat  ura- 
ženou královnu  a  otáčí  se  k  zábradlí  div  si  krk 
z  pantíků  nevymkne.  Ještě  by  mohla  být  mrzákem 
—  a  to  k  vůli  němu!  Co  kdyby  jí  hlava  tak  zůstala 
na  stranu?  A  on  by  se  jí  jistě  již  nevšiml  a  ne- 
týralo by  jej  svědomí.  Odfukoval  by  jen  kouř  a 
díval  se  do  novin,  a  na  ztýraný  zjev  umučené  mi- 
nervistky  s  křivou  hlavou  by  se  ani  nepodíval. 

A  vida,  ten  by  jí  za  to  stál!  Schválně  půjde  zítra 
hezky  zpříma  a  podívá  se  mu  do  očí,  aby  věděl, 
protiva,  že  se  malá  Irča  nebojí.  Bude  se  také  tak 
šklebit,  také  tak  stahovat  koutky,  aby  se  zrovna  hodně 
dopálil.  Počkej,  hošíčku,  mám  na  tě  jinou  past! 
Vyskočíš  z  kůže,  ale  pomstychtivá  minervistka  tě  za- 
<:hranovat  nebude,  tak  se,   holenku,  nesníží! 
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Toho  večera  sedel  Lexa  doma.  Nešla  mu  z  hlavy 
roztomilá  postava  sousedky.  Byl  by  chtěl  být  nevidi- 
telný, aby  ji  mohl  políbit  na  její  těžké  vrkoče,  zlíbat 
oči  a  rtíky,  jež  dovedly  se  tak  dětinsky  stahovat 
k   zlosti. 

Zasnil  se.  Cítil  na  svých  knírcích  lehtivý  dotek 
jejích  polibků,  tiskl  k  sobě  v  blažené  závrati  útlá 
bílá  ramena  a  dusil  zlobné  výkřiky  na  svých  rtech. 
Viděl  stále  její  poobrácenou  postavu,  a  oči,  jež  se 
udiveně  rozevíraly  v  ulekaném  překvapení  zkaženého 
záměru. 

Druhého  dne  čekal  Lexa  jako  obvykle.  Rohož  za- 
rachotila a  drobné  kriičky  zaklepaly  na  schodech.  Za- 
hlédl její  postavičku,  jež  hezky  zpříma  a  majestátně 
se  vznášela  vzhůru.  Dívala  se  mu  vyzývavě  do  oči 
a  stahovala  koutky  úst  právě  tak,  jako  on  to  dělal. 

,, Kluku,  dopálím  tě!"  zpívalo  z  celého  jejího  zjevu. 

Lexa  jí  zastoupil  cesiu.  Podívala  se  udiveně.  Ne- 
měl onoho  vyzývavého  pohledu;  jeho  oči  zářily  na 
ni  něžně  a  usměvavě.  Ne,  ona  za  to  nemůže,  ale 
musí  se  také  usmát! 

Lexa  smeká  klobouk,  představuje  se  a  podává  jí 
ruku.  Je,  má  takovou  jemnou,  chichi,  a  líbá  Irče 
prstíky!  Nu,  ne,  a  na  schodech!  Irča  se  červená  až 
ke  kořínkům  vlasů  a  dívá  se  na  špičky  botek.  Náhle 
cítí,  jak  bere  ji  v  pasu  a  nic  se  nebojí,  že  by  je 
mohl   někdo   vidět.     A   políbil    jí   vlasy.    Tu   s   Irčoii 
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zatočilo  se  schodiště  a  celý  dům.  Proč,  neřekla  by 
za  nic  na  světě! 

Ne,  ne,  mamičko,  nemůžeš  být  na  svoji  dceru 
hrdá ! 

Ale   večer   na    tu    schůzku    nepůjde    ^    a  nepůjde. 
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Irča  se  večer  dlouho,  tuze  dlouho  strojila.  Ne- 
vzala si  svůj  všední  šedý  sweatr,  toho  trapiče,  na- 
týravšího  se  jí  tolik  svojí  neforemností,  jemuž  již 
nesčíslněkráte  hrozila  úklady  nejčernějšími,  který  kde 
mohla  protrhla  nebo  dala  blízko  hořícím  kamnům, 
ale  jenž  podporován  ve  svých  žaludech  Irčinou  ma- 
mičkou, držel  se  jí  jako  věrný  milovník,  nechtěje 
se  dát  vyhodit  mezi  staré  hadry:  těžko  mu  bylo 
rozloučiti  se  od  měkkého  těla  své  malé  velitelky. 
Konečně  svojí  věrností  a  vytrvalostí  docílil  toho,  že 
musila  jej  na  rozkaz  vyšší  nositi  alespoň  do  školy. 

Irča,  žába  modrooká,  měla  dobré  srdce.  Nechtěla, 
aby  dnes  večer  puklo  starému  milovníkovi  srdce,  a 
proto  oblékla  si  modrý  kostým  se  skládanou  sukní, 
jež  kolem  ní  při  každém  prudším  pohybu  zavířila 
jako  sukýnky  baletky,  učesala  si  hezky  cop  a  dala 
na  něj  velkou  černou  stuhu,  tu  nejhezčí,  kterou  našla 
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ve  své  mašličkové  garderobě,  načísla  si  pejzy,  tak 
roztomile  jí  slušící,  zakroutila  jim  hlavičky  hezky 
vzhůru,  aby  dělaly  pěkné  „udice  na  srdce'',  napudro- 
vala  si  nosík  a  tváře  bílým  Leichnerovým  pudrem 
(jinéhO'  rozhodně  by  nikdy  neužívala,  protože  jím  lze 
jediné  docíliti  interessantní  bledosd:  jistě  jej  uží- 
vají všechny  herečky  „Národního"  a  hlavně,  ach, 
snad  také  Bogiícká  a  Sedláčková),  stáhla  žakýtek, 
aby,  nirška,  přiléhal  pěkně  k  bokům,  nasadila  šedý 
velourový  klobouček  hezky  na  stranu  a  usmávši  se 
na  sebe  jako  na  rozkošný  obrázek  do  zrcadla,  za- 
kmitala skoro  rozpustile  špičkou  jazyka,  zazpívala 
rozmarně  a  s  náležitým  porozuměním  z  Traviaty: 
„Lásko,  ó,  lásko,  ty  mocná  vládkyně  — ",  a  bum, 
dvéře  bouchly,  že  to  bylo  slyšet  po  celém  do- 
mě —  a  malá  Irča,  s  tvářema  rozpálenýma,  hořícíma 
bojácnou  touhou,  odcházela  na  schůzku  s  Lexou. 

Srdéčko  jí  klepalo  tak,  že  měla  strach,  aby  to 
nebyla  na  kabátku  vidět  —  a,  fi,  aby  se  tam  potom 
Lexa  moc  dotěrně  nedíval. 

Vlastně  ani  neměla  Irča  na  tu  schůzku  jít,  ne, 
rozhodně  neměla.  Vždyť  si  přece  říkala,  že  nechce 
toho  kluka  darebného  ani  vidět,  že  jej  notně,  ale 
notně  pokoří.  Jen  ať  se  hošíček  zamiluje !  Bude  to 
k  smíchu,  až  bude  hořet  jako  sláma,  srdce  se  mu 
bude  klepat,  a  nohy  se  budou  třást  jako  tenoristovi, 
když  vyznává  lásku   a  zpívá  při  tom   dvoučárkové  c. 

Jen  ať  se  zamiluje ! 
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A  Irča  mu  na  všecka  vyznání  lásky  hrdě  odpo\'i: 
Ne,  pane,  jsem  slušně  vychovanou,  a  nestrpím,  aby 
někdo  ke  mně  mluvil  takové  fráse,  vyčtené  ze  zamilo- 
vaných románů.  Na  to  mne  nedostanete,  neboť  já 
jsem  určena  k  vyšším  cílům,  než  chovat  malé  děti 
a  přišívat  mužovi  knoflíky.  Ano,  tak  mu  to  řekne, 
ať  ví,  s  kým  si  odvažuje  mluvit.  Řekne  mu  to  s  dů- 
razným pathosem  (studovala  to  celé  odpoledne  před 
zrcadlem  a  slovíčka  latinská  nechala  plavat)  a  tak, 
že  chudák  bezradně  sklopí  hlavu,  ale  bude  dobře  tak 
na  něho,  proč  se  vždycky  na  ni  povýšeně  díval. 

Tak  si  rozkládala  Irča,  když  šla  k  pomníku  Pa- 
lackého, kde  již  čekal  Lexa,  pokuřuje,  protiva,  své 
cigarety. 

Panečku,  tolik  pěkně  mu  to  slušelo.  Měl  na  hlavě 
tvrďásek,  jistě  vzor  Ita  nebo  Habig,  odtaxírovala 
Irča,  neboť  i  v  těch  věcech  se  vyznala,  černý  mo- 
derní svrchu ík  a  lakové  botky.  Když  ji  z  dálky  viděl, 
živě  se  jí  rozběhl  naproti.  Líbila  se  mu.  Vypadala 
jako  panenka  z  výkladní  skříně,  hlavu  měla  nepatrně 
na  stranu  a  oči  jí  šibalsky  zářily,  jsouce  rozžehnuty 
vzdorem,  který  se  ale  lámal  při  pohledu  na  toho 
zcela  slušného  hocha,  který  ji,  Irču,  pozval  na 
schůzku  a  jíž  zdá  se  vše,  ač  se  nepřizná,  neočeká- 
vaným. 

Když  docházela,  byla  na  rozpacích.  Má,  nebo  ne- 
má mu  podat  ruku?  Problém  zajisté  důležitý.  Ne, 
nepodá  mu  ji.    Zas  by  jí  líbal  konečky  prstů,  a  Irča 
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by  hanbou  nevěděla,  kam  se  dívat.  Ruce  si  sice  pěkně 
vydrhla,  aby  na  nich  nezbyla  ani  stopa  školního 
inkoustu,  ba  napudrovala  si  je  docela,  ale  ne,  nejde 
to,  styděla  by  se  a  její  odvaha  by  byla  ta  tam. 

Lexa  se  uklání  a  smeká.  Irča  krátce  klepne  hla- 
vou a  honem  schovává  ruce  za  záda,  aby  jí  je  ne- 
mohl políbit. 

Lexa  začíná  rozhovor,  ale  jaký,  fi,  je  nediskretní 
a  drzý.  Ptá  se  jí,  zda  na  něho  vzpomínala  odpoledne, 
na  jejich  roztomilé  setkání  na  schodech,  kdy  bylo 
mu  prvně  dovoleno,  aby  ji  směl  poprosit  o  schůzku. 
On  ano.  Celou  podložku  v  bance  má  popsanou  jejím 
jménem.  Za  celé  odpoledne  pranic  neudělal,  ani  čárky, 
jen  samá  Irča,  Irča,  hemží  se  mu  všady  po  stole. 
Až  popíše  desku,  bude  psát  na  nohy  a  do  šuplátka. 

Irča  taje.  Ne,  nemluví  jako  tenorista,  jeho  slova 
jsou  upřímná  a  veselá,  hovoří  tak,  jako  by  jí  viděl 
do  duše.  Božínku,  vždyť  ona  také  není  jiná.  Začmá- 
rala  všechny  knihy  jeho  jménem,  to  rouhání  si  nikdy 
neodpustí,  do  latinských  slovíček  je  vpletla,  ale  k  tomu 
se  nepřizná  nikdy  nikomu,  ani  kdyby  jí  sliboval,  že 
dostane  pravý  bruselský  límeček  na  šaty  do  divadla. 

Jdou  Palackého  nábřežím  k  Národnímu  divadlu, 
pak  dál  a  dál,  přes  Karlův  most  a  pak  podle  řeky 
k  Chotkovým  sadům. 

Celou  cestu  umírala  Irča  strachy.  Stále  se  otá- 
čela a  byla  jako  na  trní.  No  ne,  potká-li  ji  některý 
známý  tatínkův  a  řekne  mu  to.  To  bude  rámus. 
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\  ten  Lexa,  ten  protiva  a  svůdce,  bydlí  zrovna  nad 
nimi  a  uslyší  každé  slovíčko.  Tatínek  tak  hloupě 
někdy  křičí,  a  chudák  mamička,  dobráček  zlatý,  bude 
se  na  ni  dívat  vyčítavýma  očima,  pokyvovat  hlavou 
a  říkat: 

„Vidíš,  Irčo,  vidíš,  žádné  radosti  mi  neuděláš, 
nejsi    hodná    holčička,    nemohu    být    na    tebe    hrdá." 

Tohle  Irča  nesnese. 

Utopit  se  půjde,  ano,  vezme  si  starý  šedivý 
sweatr,  neboť  ještě  v  odhodlání  posledním  bude  mít 
tolik  smyslu  pro  šetrnost:  ať  ten  protivný  sweatr 
zahyne  i  s  ní,  k  řece  půjde,  tam,  kde  je  nejhlubší, 
vodáků  se  na  to  přeptá,  a  zajde,  bubliny  se  udělají, 
a  nikdo  nad  ní  nezapláče,  ani  ten  Lexa  ne,  bože,  bože, 
cos  to  na  ni  dopustil. 

Irčiným  tělem  přejel  mráz.  —  Ne  snad  ze  strachu 
před  posledními  okamžiky,  ne,  naprosto  ne,  ale  stala 
se  hrozná  věc:  Lexa  ji  vzal  pod  paží. 

Vsunul  tam  svoji  ruku  jako  úhor,  ani  bránit  se 
nebylo  lze. 

Přitiskl  její  ramínko  k  své  paži,  až  dech  se  jí  za- 
tajil zlobou,  k  níž  dohnala  ji  tato  smělost.  A  prosím, 
bez  ptaní.  Kdyby  byl  alespoň  řekl:  Slečno  Irčo, 
smím  vás  vzít  pod  ramínkem?  Ale  to  ne.  —  Jako 
by  její  paže  byla  křídlem,  pod  kterým  se  mohou 
schovávat  takoví  toulaví  ptáci  jako  je  on. 

Zlostně  trhla  loktem,  ale  nepovolil,  nezalekl  se.  Je 
proti  němu  úplně  bezmocnou.   Proč  jen  na  tu  schůzku 

21 


šla.  Radostně  se  usmála  —  říká  si  to  s  plnou  pýchou 
panenského  srdce  —  když  došli  k  Chotkovým  sadům 
a  řetěz  byl  zatažen.  „Sklaplo  ti,  chlapečku,  chtěls 
chodit  osamělými  cestami,  mluvit  o  starých  stromech 
a  kráse  letohrádku,''  zachichtala  se  v  duchu. 

Ale  zatím,  hanba  mluvit.  Vzal  ji  jako  pírko  do  ná- 
ručí a  přelezl  s  ní  řetěz,  nic  se  neobávaje.  Ani  křičet 
nemohla,  protože  by  je  byla  možná  oba  stráž  sebrala. 
Ne,  takhle  drzé  si  ty  muže  přece  nepředstavovala. 
Bylo  to  nad  všechno  očekávání,  a  vyprávění  Mařky, 
nejzkušenější  žáby  ze  třídy,  která  měla  tolik  avantur, 
jako  je  hvězd  na  nebi. 

Irča  trucovala.  Nedívala  se  na  Lexu.  Kdyby  byl 
alespoň  ten  hlupák  měsíc  tak  nesvítil.  Ale  všecko, 
všecičko  jakoby  se  proti  ní  spiklo.  Usedli  na  lavičku. 
Ještě  dobře,  že  Irča  řekla,  že  jde  do  divadla.  — 
Bylo  již  tolik   hodin   —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 


A  tam  v  parku,  kde  staré  stromy  diskrétně  dívaly 
se  bez  hlesu,  kde  bělal  se  v  záři  měsíce  letohrádek 
královny  Anny,  bránila  marně  malá  Irča  své  ručky 
před  polibky  zlého   Lexy. 

Dobře,  moc  dobře,  že  usedli  do  stínu,  kam  nemohl 
chtivý  měsíc.  —   Neviděl   alespoň   purpur  na   tvářích 
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Irčiných,    jejíž    konečky    prstu    dávno    měly    slíbány 
všechen  zbytek  pudru. 

Když  šli  domů  —  a  zase  ten  protivný  kluk  vsunul 
svou  ruku  pod  její  ramínko  —  ptal  se  Lexa  jemným 
a  prosebným  hlasem  Irči,  nezlob í-li  se. 

Vzdorně  trhla  hlavou. 

Usmál  se: 

„Nezlob íte-li  se,  —  budete-li  se  hněvat,  budu  mít 
moc  špatnou  noc,  —  tedy  zaťukejte  třikrát  na  strop. 
Vždyť  vy  to  nějak  dokážete,  budete-li  chtít.  A  zítra 
v  poledne,  až  půjdete  ze  školy,  podívejte  se  pod 
rohož,  bude  tam  schované  psaníčko." 

Když  docházeli  do  „jejich"  ulice,  hned  na  rohu 
vytrhla  se  Irča  Lexovi  a  zakrabativši  obličej,  utekla 
mu,  ani  se  nerozloučivši.  Vyběhla  po  schodech  jako 
štvaná,  plná  strachu,  skoro  úděsu.  Mamička  jí  přišla 
otevřít.  Irča  sklopila  rychle  své  rty  k  její  ruce,  až 
copánek  se  jí  na  hlavě  zatřepal.  Mamička  pohladila 
jí  tváře  a  řekla:  „Ale  dítě,  dítě,  jak  pak  to  sedíš. 
Celou  stužku  jsis  o  lenoch  křesla  pomačkala.  Jaké 
pak  to  bylo  v  divadle?" 

Irča  sotva  vydechla:  ,,Až  zítra,  maminečko,  jsem 
tolik   ospalá." 

Ale  byla  by  se  mami  podivila,  kdyby  za  čtvrt 
hodinky  nahlédla  do  Irčina  pokojíčku  a  viděla  ji,  jak 
v  košilce  stojí  na  stole  a  velkým  smetákem  snaží  se 
dostihnouti  stropu  a  třikrát  na  něj  zaklepat. 
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Konečně  se  jí  to  podařilo,  a  když  se  shora  za- 
znělo na  poděkování  také  trojí  ťuk,  ťuk,  postavila 
smeták  dO'  kouta,  zachumlala  se  jako  myška  do 
peřin,  udělavši  z  jednoho  cípu  podhlavníku  jakousi 
ohyzdnou  hlavu,  k  níž  se  horoucně  přitiskla  horkými 
rty  a  zachichtala  se:  To  se  mamička  podiví,  kde 
se  tu  ten  smeták  vzal.  Ale  já  se  nepřiznám,  že  jsem 
jej    odloudila    z  koupelny,    já    se    nepřiznám.    —    — 


B^ 


2-1 


III. 


Irča  si  zoufá. 

AnO',  bezmezně  zoufá.  Na  smluveném  místě  pod 
rohoží  našla  dnes  psaníčko,  které  ji  docela  uvedlo 
z  rovnováhy. 

Lexa  stůně. 

Psal  krátký  dopis,  ale  božínku,  tak  vřelý,  že  by 
každého  rozplakal.  Jí,  Irču,  ovšem  ne,  panečku,  to  na 
ni  neplatí.  Ale  přece  jen  to  bylo  hezké  psaníčko, 
takové,  že  všecky  holky  jí  budou  zítra  závidět,  až 
jim  je  v  desetihodinné  přestávce  ukáže. 

Musí  si  je  zopakovat.  Ze  tří  čtvrtin  už  sice  umí 
jeho   text   nazpamět,    ale    přečte    si   je   ještě   jednou: 

Irčo  moje  malá ! 

Tolik  jsem  se  těšil  na  dnešní  schůzku  s  mojí 
modrookou  královnou,  ale  nemoc  zlá  a  krutá  sklátila 
mne  do  postele.  —  Musím   ležet  celý  den  a  pít  od- 
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porné  lektvary,  zatím  co  na  mém  stole  v  bance  hro- 
madí se  stohy  nevykonané  práce  —  a  co  srdce  moje 
touží  po  durdivé  Irče,  jejíž  rtíky  horké  a  opoj  :J 
chtěl  bych  stále  vidět  stahovat  se  k  zlobnému  čer- 
tění." 

(To  čertění  si  mohl  odpustit,  není  to  spisovný 
výraz.) 

,, Nerad,  velice  nerad  bych  ale  postrádal  pohled 
do  rozkošných  oček  mé  děvušky  a  proto  prosím 
hodně  neskromně:  Irčo,  zaskočte  se  večer  podívat 
na  Lexu,  který  toužením  po  vás  je  všecrlc  přepadlý, 
jemuž  lícní  kosti  již  vystouply  za  jeden  půlden 
z  tváří  jako  anglickému  trainerovi.  Vymluvte  se  na 
divadlo,  a  přijďte,  nikdo  nebude  z  domácích  příto- 
men. 

Vaše  návštěva  docela  určitě  vyléčí  ubohého 
Lexu." 

Irča  má  srdce  tak  měkké,  že  by  se  dalo  pohodlně 
krájet.  A  nesnese  pohled  na  trápení  ani  zvířecí, 
natož  lidské.  Tuhle  stonal  jejich  angorský  kocour  — 
a  co  se  Irča  naplakala.  Sladkou  vodu  mu  vařila, 
do  tlamy  mu  ji  lila,  ačkoliv  ježil  svoje  bohatýrské 
kníry  (je,  to  by  si  pan  Lexa  výskl,  kdyby  takové 
měl),  v  klíně  jej  chovala  a  tak  dlouho  se  s  ním 
mazlila,  až  se  uzdravil.  A  ten  Lexa?  Je  to  sice  zlý 
kluk,  takový  smělý,  neostýchavý,  ale  když  stůně,  pře- 
stává všechen  odpor. 
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Ale,  jak  to  udělá?  Eh  co,  nějak  tam  již  proklouzne. 
Bože,  že  si  s  tím  Lexou  vůbec  něco  začínala!  Co 
ten  se  člověka  nasouží!  Nejdřív,  když  ho  potkávala 
na  schodech,  hrál  si  na  velkého  pána,  a  teď  ještě 
prosí,  aby  přišla,  bodejť  ne,  beztoho  se  dověděl, 
jak  radikálně  vyléčila  svého  „Chuchu"  a  chce,  aby  se 
ho  také  ujala.  Snad  nemyslí,  že  se  s  ním  bude  piplat 
tak  jakO'  se  svým  kocourkem?  Kocour  je  hodný  chla- 
pík, ale  Lexa  je  zlý  kluk,  ušatec,  který  nezaslouží 
zcela  žádného  slitování  —  a  dost. 

Půjde  tam,  půjde,  ale  ne,  aby  jej  léčila,  popást 
se  půjde  jeho  trápením,  ale  pomoci:  ne,  ne,  panečku, 
za  to  malé  Irče  nestojíš!  Hlavně,  proto  ne,  že  tě  má 
dnes  plnou  hlavu,  že  se  ani  učit  nemůže.  A  ať  si 
nepřeje,  aby  dostala  zítra  špatnou  známku,  to  by 
to  chlapík  pak  pěkně  slízl.  Ani  vidět  by  ho  už  ne- 
chtěla.     —      —      —       —       —       —      —      —      — 


Kdyby  tak  byla  mohla  malá  Irča  nahlédnout  do 
Lexova  pokoje,  byla  by  se  zhrozila  ještě  více ! 

On,  ten  kluk  nedobrý!  Na  pohovce  leží,  cigarety 
kouří,  popel  hází  na  koberec  a  šklebí  se  jako  po- 
ťouchlý. 

Zdá  se  mu,  že  slyší  pod  sebou  drobné  krUčky  ma- 
lých nožek   a  sní  o  rudých,   jako   purpurových   rtech, 
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modrých,  čistých  očích  a  zlatých  vlasech,  převázaných 
rudou  stuhou,  vlasech,  majících  svoji  osobitou  vůni, 
již  lokal  by  celý  den  a  opájel  se  jí. 

Krátké    zadrnčení    zajásalo    mu    písničkou  o  štěstí. 

Běžel  otevřít.    Za  dveřmi  stojí  Irča,  bojácně  se  krčíc, 

s  truchlivým  výrazem  kolem  rtů.  V  náručí  drží  dvě 
bílé  růže  s  dlouhými  stonky. 

Božíčku,  jde  přece  navštívit  nemocného,  nemůže 
tedy  přijít  s  křikem  a  smíchem,  již  proto  ne,  že  by 
to  mamička  mohla  slyšet  a  divila  by  se,  kam  že  to 
jde  o  patro  výše,  vždyť  přece,  pokud  ví,  nejcou 
vrata  domovní  ve   střeše.    . 

Naladila  tedy  truchlivý  obličej,  ale  ne,  takové  špat- 
nosti nečekala.  Vždyť  tomu  klukovi  nic  není.  Tváře 
má  červené  a  zdravé,  že  je  to  až  ošklivé,  myslela,  že 
bude  smuten  a  on  se  zatím  směje  širokým  úsměvem, 

že  jsou  mu  vidět  až  zadní  stoličky Zlý,  zlý, 

jedenáctkrát  zlý.  Nu,  ale  je  Irča  husička.  Růže  mu 
přinese,  myslí,  že  jí  přijde  utrápený  naproti  a  on 
zatím  jen  takovým  žaludem  ji  k  sobě  vláká.  Zná  si 
to  ten  dareba  zařídit. 

A  teď  nemůže  domů,  při  nejlepší  vůli  nemůže.  To 
by  bylo  vyptávání,  proč  tedy  nejde  do  divadla,  a  jak 
to  přijde,  že  jí  to  tak  náhle  přešlo.  Tatínek  by  se 
díval  zpod  brýlí  jako  detektiv  a  mračil  by  se,  až 
by  jí  husí  kůže  vyskakovala  na  těle.  Ne,  nejde  to, 
rozhodně  se  nevrátí. 
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A  on  zavírá,  pomáhá  jí  svlékati  kabát.  Ó,  Irča 
dobře  ví,  proč.  Aby  jí  mohl  políbit  vlasy.  Však, 
holenku,  nemá  žádná  v  minervě  tak  jemnoučké  a 
zlaté. 

V  předsíni  to  má  Lexa  dost  slušné,  docela 
i  koberec  na  zemi.  A  co  v  pokoji,  a  toho  cukroví  na 
stole.  No  ne,  Irča  se  radostí  zblázní.  To  je  hodný 
chlapec!  Samé  se  smetanovou  pěnou.  Achich,  to  Irča 
tak  ráda,  utlouct  se  po  něm  může.  Na  stole  láhev 
vína  a  dvě  skleničky  světlounce  zelené.  Tak  to  tedy 
vypadá  u  nemocného,  když  přijdou  návštěvy?  Vida, 
vida,  tO'  by  Irča  hned  stonala.  Ale  nepozvala  by  ni- 
koho, kde  pak,  aby  jí  to  snědli,  ne?  To  nic,  smlsla 
by  raději  vše  sama. 

Irča  září.  Usedá  u  malého  stolečku,  kam  postavil 
Lexa  dvě  židle  vedle  sebe.  Proč  právě  vedle  sebe? 
Proč  si  nesedne  naproti  ní?  Je  v  tom  jistě  zase  je- 
den z  jeho  záludů.  Ale  nešť.  Irča  se  nedá,  bude  bdít 
a  schválně  nepůjde  dříve  domů,  dokud  všechny  ty 
sladkosti  v  ní  nezmizí. 

Lexa  nalévá,  ale  nějak  tuze  nepořádně.  Leje  ve- 
dle skleniček,  škoda  toho  vína  —  Irča  také  ráda  — 
Však  hned  viděla,  že  je  na  něm  běloučká  vigneta 
s  pyšným  názvem:  „Muškátové".  Škoda  toho,  co  ulil. 
Potřebuje  se  dívat  do  jejích  očí,  když  plní  sklenky? 
Každý  říká,  že  Irča  má  hezká  očka,  tedy  pozor,  pane 
Lexo,  aby  vás  jejich  ohýnky  nepopálily,  minervistka 
se   hned  tak   nedá. 
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Ťukají  si.  Sklenky  tak  hezky  zvoní,  když  sa  drží  až 
dole.  Ještě  jednou,  ano?  To  je  hezké.  Irča  ještě  ni- 
kdy neseděla  vedle  hocha,  až  dnes.  Nikdy  by  nevě- 
řila, že  je  v  tom  tolik  půvabu. 

Smí  si  vzít  jedno  cukroví?  Jistě?  A  to  s  tou  sme- 
tanovou pěnou,  že  je  jen  pro  ni?  Ale  kde  pak,  to 
ona  tolik  nesní!  Že  ano?  Když  tedy  tak  hezky  prosí, 
tedy  se  o  to  pokusí.  Ťuknou  si  ještě  jednou  a  ještě 
jednou.  Lexa  povídá  samé  veselé  věci,  tak  povedené, 
že  se  Irěa  rozchichtala  jako  nemoudrá.  Je  to  hanba, 
nic  nedbá  své  důstojnosti.  Drží  stále  kapesníček  u  úst, 
však  ví  proč.  Vlásky  si,  chlapečku,  líbej,  když  tě 
to  těší,  těch  je  dost,  já  bych  ty  tvé  napomádované 
nechtěla  políbit,  ale  rtíky,  panečku,  jsou  jen  dva,  a 
ty  třešně  nenechá  Irča  trhat  každému  sadaři.  Tak,  teď 
se  todik  rozesmála,  že  až  kapesníček  upustila.  Lexa 
jako  ostříž  vrhá  se  pod  stůl  pro  něj,  ale  nějak  pode- 
zřele dlouho  jej  hledá  —  Irča  toho  honem  použila  a 
slupla  smetanový  kousek. 

Ne,  co  to  provádí?  Sedl  si  pod  stůl,  položil  hlavu 
na  její  kolínka  a  usmívá  se  ze  spodu  na  ni,  svitě 
bílými  zuby.    Chichi,  teď  jí  líbá  sukni  na  noze. 

Ten  je  hloupý,  co  z  toho  má.  Když  je  takosv, 
ať  si  koupí  metr  látky,  přeloží  si  ji  přes  své  koleno 
a  líbá  to  třeba  od  rána  do  večera.  Nikdy  by  nevěřila, 
že  muži  mají  takové  prapodivné  chutě.  Oho,  co  to, 
sahá  jí  na  kotníčky.  Ne,  z  toho  nebude  nic. 
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Irča  se  uraženě  zvedá  a  odchází  k  pohovce. 
Zlobí  se. 

Lexa  přichází  se  sepiatýma  rukama:  Slečno  Irčo, 
prosím,  nezlobte  se,  ale  když  vy  máte  takové  rozto- 
milé kotníčky.  Já  přece  za  to  nemohu,  hezky  prosím, 
budu  hodný. 

Zdvihá   ruku   k  slavnostní   přísaze. 

Irča  nemluví.  Lexa  prosí  ještě  více.  Sedá  vedle 
ní.  Irča  se  odtahuje  a  vstává.  A  když  odchází,  jsouc 
k  němu  obrácena  zády,  vyskakuje  zákeřné  Lexa,  kluk 
zlý,  zlý,  chytá  její  hlavu  dO'  svých  dlaní,  zvrací  ji  na 
zad,  a  ač  se  Irča  brání  jak  může,  prská  a  kouše,  da- 
reba  darebný  přece  ji  líbá  kam  se  to  dá:  na  vlasy, 
na  rty,  na   čelo,  ba   i  na  nosík. 

Tohle  ale  přesahuje  všechny  meze!  Dost!  —  Irča 
se  mu  prudce  vymkla  a  na  řasách  zaleskly  se  slzy 
zlosti. 

Ale  Lexa  se  nedá  zastrašit.  Snad  proto,  že  osudný 
kapesníček,  chránící  její  rty  a  spadnuvší  pod  stůl, 
je  dávnO'  schován  v  hloubi  jeho  kapes,  aby,  až  ten 
jeho  diblík  odejde,  mohl  přitisknout  jej  ke  svým  tvá- 
řím a  usínat  se  rty  přimknutými  tam,  kde  tiskly  jej 
k  sobě  rudé  krůpěje  rtů  Irčiných.  Nalévá  znova  jako 
by  se  nechumelilo  a  přináší  Irče.  v  jedné  ruce  ka- 
líšek, v  druhé  ruce  čokoládový  košíček  se  smetanovou 
pěnou.  Ne,  tomu  Irča  neodolá,  ale  klade  podmínku: 
že  si  sedne  naproti  ní  a  nebude  zlobit. 
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Lexa  mrzutě  přenáší  svoji  židli  a  usedá.  —  Jeho 
kolena  dotýkají  se  jejích  nožek  a  to  tak  hřeje,  že 
Irča  raději  odtahuje  svoji  židli'  od  stoki.  Božíčku, 
koUk  je  hodin?  Již  devět?  To  je  dobře,  ne,  není 
radno  být  dlouho  s  tím  klukem  o  samotě.  Jeho  oči 
dívají  se  stále  tak  lačně  po  jejích  rtících,  že  je  člo- 
věku až  ilzkO'. 

Co'  zas  tohle  má  být?  Bere  její  sklenku  a  v  mí- 
stech, kde  bělá  se  ještě  malý  proužek  smetanového 
crému,  pije  sám  z  jejího  kalíšku.  Irča  se  v  duchu 
chichtá.  Co'  z  toho  má,  je  to  nějaká  rozkoš  pít  ze 
sklenky,  na  níž  jsou  ještě  stopy  smetany  uvízlé  na 
rtech  ? 

Již  pul  desáté.  Božínku,  to  musí  domů.  Cože, 
hubičku  na  rozloučenou?  Ne,  nedá,  rozhodně  nedá. 
Že  jí  tedy  nevrátí  kapesníček?  Dobrá,  aťsi  —  ne, 
je  hO'  přece  škoda  pro  takového  kluka,  je  krajkový, 
parádní,  jen  pro  divadlo,  tedy  si  jej  vykoupí.  Ale  jen 
jednu,  více  ne! 

Lexa  se  pomalu  a  labužnicky  blíží  k  Irče.  Na- 
klání její  hlavinku  nazad  a  líbá,  božínku,  tolik  líbá, 
až  rtíky  bolí. 

Irče  vše  mizí  před  přimhouřenýma  očima,  a  je  jí 
tak  krásně,  tak  blaze  —    —    —    —     ^     —    —     — 

„Přijde  Irča  zítra  na  schůzku?" 
„Přijdu,  přijdu,  ty  zlý,  ty  dotěro  \" 
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IV. 


Když  dotěrné  ranní  slunce  proklouzlo  do  Irčiny 
ložnice  a  nahlédlo  všetečně  skulinou  záclon,  aby  vý- 
bojně  vniklo  i  třeba  pod  peřinu  a  vidělo,  jak  se 
Irča  po  včerejšku  vyspala,  přišlo  se  svými  chtivými 
paprsky   již   pozdě. 

Irča  byla  už  oblečena,  v^ždyť,  božínku,  toho  dne 
chtěla  být  ve  škole  hodně  brzy.  Všechny  radosti  a  sta- 
rosti s  tím  darebou  Lexou  jí  nedaly  spáti.  Její  malé 
srdce  chvělo  se  nedočkavostí,  až  bude  se  moci  žá- 
bám zpovídati  a  uvidí  jejich  závistivé  pohledy,  uslyší 
jejich  poznámky,  potahování  nosů  a  špulení  rtů. 

Holenku,  Irča  stoupla  v  ceně. 

A  jak! 

Lexa,  to  je  jiný  chlapík  než  všichni  ti  sextánové 
a  septimánové,  s  kterými  se  ostatní  holky  vodí  a 
kteří,  jdou-li  s  některou  a  vidí-li  jen  z  dálky  most, 
mají  před  ním  strach,  aby  za  ně  nemuseli  platit,  jako 
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před  příšerou,  jež  vztahuje  po  nich  své  drápy,  aby 
je  udnila  směšnými,  a  kteří  kouří  své  cigarety,  ma- 
čkajíce je  v  dlani,  vpouštějíce  jejich  kouř  do  ro- 
zevřeného kabátu,  aby,  kdyby  je  tatínek  nebo  pro- 
fesotr  viděh,  mohU  se  vymluviti,  že  to  nebyl  kouř, 
to  že  tak  prudce  dýchali,  nebo  kteří,  uvidí-li  kluka 
s  fialkami,  honem  se  vymluví  na  „nutnou  záleži- 
tost" a  zmizí  za  rohem  rychlostí  čtrnáctitisíc  mil 
za  vteřinu. 

Chtěj  na  nich  potom,  aby  pozvali  dívku  k  sobě 
a  častovali  ji  vínem  a  cukrovím !  Irča  se  rozchichíala 
pohrdavě  a  výsměšně:  ,, Chlapečkové,  zvali  byste,  kdy- 
byste se  nebáli  tátových  pěstí  a  kdybych  vám  tak 
půjčila  na  svou  vlastní  traktaci  —  a  pak  byste  svůj 
dluh  spláceli  v  osmiletých  krejcarových  anuitách." 

Dnes,  protože  je  posedlá  marnivou  pýchou,  musí 
se  zřeknout  ranního  pozdravu  s  Lexou,  je  to  sice 
věčná  škoda,  vždyť  je  to  tak  hezké,  když  se  na  sebe 
krátce  podívají,  jen  očima  mrknou,  lehce  se  usmějí, 
on  jí  stiskne  prstíky,  až  elektrický  žár  proběhne  Irčou 
od  malíku  a  usadí  se,  dareba,  v  lalůškách  uší,  jež 
zčervenají  tak,  že  by  od  nich  chytil  sněhulák. 

Pak  skrčí  hlavu  a  usmívá  se  pro  sebe,  tolik  se 
usmívá  a  někdy  zaperlí  z  jejích  rtu  !>láznivý  smích, 
až  se  lidé  ohlížejí. 

Musí  se  toho   zřeknout,   ale  nechť,   alespoň   budou 

děvčata  závistí  bledá   a  Lexa  zase  strachy,  nepřišli-li 

na   to    doma,    ale    to    si    počkají,    Irča   je   chytrá    jako 

3*  35 


lasička,  kde  pak  na  ni  s  tou  starou  školou.  Je  to 
k  smíchu.  Kam  by  se  chtěl  teď  špuntit  takový  No- 
vák s  Nanynkou,  jak  je  tak  hezky  líčí  Ypsilon,  na 
ně,  odchovance  moderní  školy. 

Irča  ve  svých  myšlenkách  zabíhá  do  nekonečna 
a  pospíchá  do  školy  na  perutích  nedočkavosti.  Vždyť 
včera  celé  třídě  slíbila,  že  jim  poví,  jak  dopadlo 
dostaveníčko,  že  jim  všecko,  ale  všecičko  popíše. 
V  půl  osmé  nebude  chybět  ani  jedinká  a  pak,  až  vše 
vypoví,  budou  nosit  Irču  v  křiku  vítězném  nad  lavi- 
cemi a  bude  prohlášena  královnou  třídy. 

To.  bude  slávy!  Ale  pecka  z  latiny  bude,  to  jest 
tak  jisté,  že  by  na  to  mohla  krk  položit.  Ale  to  už 
víc  lidí  prolítlo  ve  škole,  a  měl  to  jejich  slavomam 
na  svědomí,  proč  by  tedy  ona  nemohla  dostat  pěťuru? 

Jednou  není  vždycky. 

Když  bude  nejhůř,  nechá  Lexu  Lexou  a  —  dost. 
Jenže  tO'  ne,  kdepak,  to  raději  ať  propadne,  bude 
chodit  do  kuchařské   školy  —   a  pak   —  — 

Ne,  konec  už,  spřádat  takovéhle  sny:  to  je  úpa- 
dek, příšerný  úpadek. 

Dobře,  že  Irča  dochází  ke  škole  a  její  povin- 
nosti nabývají  vrchu  nad  bláhovostmi. 

Vchází.    Holky  čekají   jako   na   trní   a  hned   jí  letí 
naproti.    Božínku,  ta  ochota!    Jedny  jí  svlékají  šedý 
sweatr,  druhé  klobouček,  a  křičí  jedna  přes   druhou. 
Inu,  štěbetinec. 
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Irča  majestátně  usedá  na  lavici,  nezpůsobně,  až 
kolínka  jsou  vidět,  ale  co  se  potřebuje  mezi  děvčaty 
ostýchat.  Napíná  je  na  skřipec.  Odkašlává,  pokukuje, 
štípe  se  dO'  tváří,  ale  nenápadně,  aby  nic  nepozoro- 
valy, chce  být  červená,  to  dodá  jejímu  vypravování 
pikantní  příchuti. 

Všecky  mají  oči  jako  na  šťopkách  a  ústa  poote- 
vřená. 

Irča  začíná:  dívá  se  na  špičky  botek,  chvilkami 
po  nich  okem  hodí,  aby  viděla  dojem  své  řeči  — 
a  přestřeluje.  NikdO'  by  neřekl,  jak  je  možno  t  a  k- 
h  1  e  prášit.  Popisuje  svou  návštěvu  takovými  sytými 
barvami,  že  se  až  jejich  lesk  odráží  na  tvářích  ostat- 
ních: jedny  blednou,  druhé  zelenají  a  zbylé  jsou 
červené  jako  raci.  Těm  zrudlým  by  ani  moc  nevě- 
řila, jsou  to  pěkně  poťouchlé  holky. 

A  pak,  když  dokončí,  hlasuje  se  ve  třídě,  za- 
slouží-li  Irča  pyšného  titulu  „záchrana  třídy".  Je  to 
největší  vyznamenání  a  udílí  se  jen  dívkám,  které 
jsou  veřejně  činné  a  dbají  o  dobrou  pověst  školy. 
Hlasování  je  tajné.  Však  vědí  všechny  proč.  Aby 
závistnice  mohly  na  místě  jména  udělat  kanku  a  přl- 
čárat  k  ní  čtyři  nožičky. 

Ale  Irčina  volba  dopadla  skvěle.  Všecky  lístky 
pyšnily  se  jejím  jménem,  jen  jeden  byl  zakaňkán. 
Však  se  holky  ale  ujaly  její  cti  a  závistnici,  ovšem  ne- 
známou,   notně    přívalem     hanlivých     slov     pocuchaly 

37 


a  slíbily,  přijde-li  se  náhodou  na  ni,  že  žádná  jí 
nepůjčí  ,,cvíčka".   Ať  pozná,  co  to  je  dívčí  msta.  Tak. 

Poslední  trumf  nechala  si  Irča  na  konec  a  pro- 
sykuje  sloAÍčka  jako  radium:  „Dnes  mám  zase  schůz- 
ku, heč,  a  u  Palackého-  pomníku.  Přijde  buď  v  cy- 
lindru nebo  nejmodernějším  tvrďásku.  To  byste  kou- 
kaly na   chlapce.    Ale   slibte  mi,   že   tam   nepůjdete.*' 

Toť  se  ví,  všecky  slibují  svatě  a  slavně,  že  ne- 
půjdou, ale  když  Irča  odešla  do  kabinetu  pro  kostru 
těla  lidskéhO',  umluvily  se  ty  nejčipernější,  že  toho 
výbojného  Lexu  musí  rozhodně  vidět  a  že  se  večer 
půjdou  k  pomníku  podívat.  —  —  — ;  —  , —  —  —  — 


Zrada  umluvena  a  vykonána.  Kdyby  to  byla  Irča 
tušila,  byla  by  si  pěkně  rozmyslela,  aby  přišla  na 
schůzku  pět  minut  před  umluvenou  dobou,  vždyť 
se  vždycky  vypínala,  že  ho  nechá  nejméně  čtvrt  ho- 
diny čekat  i  kdyby  se  měl  třeba  žalem  usušit  jak 
treska. 

Procházela  se,  paraplíčkem  v  ruce  kroutila,  napa- 
ráděná  a  napudrovaná,  s  koketními  pejzami  a  ve  svá- 
tečním kostýmu. 

„Žába    jako    lusk,    k  nakousnutí,*'    myslel    si    Lexa, 
přecházeje  na  druhou  stranu;  a  udělal  jí  nejroztomi- 
lejší poklonu,  jaké  byl  schopen. 
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Pak  nabídl  jí  galantně  rámě,  do  něhož  se  zavěsila 
jen  .konečky  prstů,  aby  včas  mohla  utrhnout,  kdy- 
by je  někdo  známý  potkal. 

Vedl  ji  podél  řeky  k  Podolu.  Voda  se  hravě  če- 
řila, světla  lamp  se  chvěla  v  dlouhých  pruzích  po 
hladině,  větřík  něžně  konejšil  rozpálené  tváře,  zkrát- 
ka slavTiostní  podvečer,  protože   šli  spolu. 

Lexa  ji  bavil.  Irča  se  směje,  je  veselá  a  šťastná, 
docela  zapomněla  na  školu,  latináře  a  spolužačky, 
tulí  se  k  němu,  cítí  na  své  tváři  jeho  horký  dech,  a 
již,  jíž  přivírá  instinktivně  oči  a  ještě  se  naposled, 
tušíc  jeho  polibek,  otáčí,  nepozoruje-li  je  někdo. 

A  tu  pod  lucernou  několik  kroků  za  nimi  vidí  klub- 
ko děvčat,  řídících  se  příslovím:  pod  svícnem  bývá 
tma,  jež  se  smíchy  prohýbají,  dusíce  jej  násilně  v  ka- 
pesnících a  šťouchajíce  v  bujném  veselí  jedna  do 
druhé. 

Kdyby  jim  mohla  do  očí  pohlédnout,  viděla  by 
v  nich  jistě   slzy  vyhrklé  křečovitým   chechtotem. 

Irča  ochládá,  utrhne  rychle  Lexovi  hlavu  a  zadrtí 
zlostně   mezi   zuby: 

„Opice,"   a   opakuje,   slabikujíc   každé   slovíčko: 

„Ohavné  o-pi-ce." 

Toho  se  ale   Lexa  lekl: 

„Božínku,  Iruško,  co  jsem  vám  udělal,  já  sku- 
tečně si  nejsem  žádného  opičáctví  vědom  a  ostatně" 
—  usmál  se  lišácky  —  „opice,  pokud  mé  přírodopisné 
znalosti  sahají,  se  takhle  po  lidsku  nelíbají." 
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Irča  je  v  rozpacích.  Červená  se,  neodpovídá,  ka- 
pesník v  rukou  žmoulá  —  ten  je  ve  všech  choulosti- 
vých případech  neocenitelnou  spásou  —  tenkým  hed- 
vábným deštníkem  do  botek  tluče,  kašle,  vlasy  rovná 
a  má  zlost:  ,,Ne,  jak  ty  kdákavé  slepice  dovedou 
člověku   radost  zkazit." 

Z  hubiček  dnes  nebude  nic,  dočista  nic  a  ona  si 
přece  jen  proto  navoněla  tváře  a  nosík,  ba  i  rtíky 
voňavkou  potřela.    Je  to  jednoduše  k  zbláznění. 

A  tak  nemluví,  neodpovídá,  Lexu  také  do  rozpaků 
přivádí  a  jde  jako  káranec.  Vždycky  musí  mít  ně- 
jakou smůlu. 

Zatím  nesvědomití  rušitelé  slibů  za  nimi  se  radí: 
chtějí  Lexu  blíže  vidět.  Jednohlasný  úsudek  2mí,  že 
na  rub  z  něj  nemají  zhola  nic. 

Konečně  jedna  odchází,  jde  mimo  nich  jako  by 
nic  a  několik  kroků  před  nimi  upouští  rukavičky. 
Lexa  se  galantně  rozbíhá,  zvedá  je  a  podává  jí  je 
s  roztomilým  způsobem.  Ona  mu  děkuje,  blýskne  na 
něho  úzkými  štěrbinami  očí  a  důkladně  si  ho  pro- 
hlédne, pak  se  proti  nim  vrací,  znovu  ho  prohlíží  a 
odchází  k  ostatním,  které  již  netrpělivě  čekají  na  její 
úsudek.  Je  příznivý,  velice  příznivý,  protože  mu  ne- 
řekla  žádné  z  „lichotivých"  jmen,  jenom  stručně  hlásí: 

„Holky,  ujde  a  má  pěkné  kotletky." 

Irča  umírá  strachy.  Božínku,  přijde-li  každá  s  ta- 
kovýmhle trikem,  to  se  chudák  Lexa  nashýbá.  Za- 
tíná pěstě  a  v  duchu  se  zlobí:  těšte  se  zítra,  já  vám 
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povím.  Kdyby  si  alespoň  něco  jiného  vymyslely,  ale 
tohle,  takové  nejapnosti  dělaly  koketky  před  sto 
lety.    Je  to  až  hanba,  jak  jsou  nevynalézavé. 

Irča  je  smutná,  je  konec,  dnes  je  už  všemu  od- 
zvoněno. Ty  už  je  ze  spárů  nepustí.  Bude  to  dnes 
roztomilé  utrpení,  brečela  by,  že  je  tak  nerozumná, 
což  nezná   ženské? 

Je  jí  opravdu  teskně.  Pobízí  Lexu  k  domovu,  prosí 
jej,  aby  si  pospíšil,  že  musí  být  brzo  u  večeře,  že 
by  dostala.  A  žáby  jdou  stále  za  nimi.  Nejhezčí  na 
tom  je,  že  se  jí  zítra  vysmějí,  že  je  chlubllka,  že  jí 
nedal  žádnou  hubičku  —  a  že  vůbec  jdou  vedle 
sebe  jako  lidé,  kteří  spolu  poprvé  mluví.  Což  se 
může  před  nimi  líbat?  Vždyť  je  zná,  jsou  vší  špat- 
nosti schopné.  Dovedly  by  také  za  nimi  v  takovém 
případě,  že  by  Irča  měla  přimhouřené  oči  a  nevě- 
děla, co  se  s  ní  děje  a  tedy  je  nehlídala,  spustit  nej- 
pustší křik  a  zapálit  za  nimi  hořčík,  aby  na  ně 
bylo  lépe  vidět.    Bože,  bože,  je  to  soužení. 

Irča  cítí,  jak  jí  po  ťv^ářích  tekou  slzy.  Je  zase 
o  jedno  štěstí  ochuzena.  Má  pocit,  jakoby  jí  někdo 
srdce  mačkal  tvrdýma,  nelítostnýma  rukama  a  majíc 
strach,  že  příval  jejích  slz  mohl  by  Lexa  postřehnout, 
vytrhne  se  mu  a  utíká  od  něj  pryč,  k  domovu. 

Lexa  se  dívá  chvilku  za  ní,  zakroutí  mudřecky 
hlavou  a  pak  přiraziv  cylindr  na  hlavu,  aby  dobře 
seděl  a  nespadl  mu,  rozbíhá  se  za  ní  jako  starý  zá- 
vodník. 

41 


Děvčata  svíjejí  se  smíchy.    A  pak  Máňa,  nejstarší 
a   nejzkušenější,  bojovně   volá: 
„Holky,  za  nimi,  za  nimi!" 
A  za  běhu  udýchána  a  rozesmátá  vykřikuje: 
„Ta  nám   to  zítra  ve   škole  omastí . . . !"   —  —    — 


&^ 
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Irčina 'mamička  dostala  pozvání,  na  „porcelánovém" 
kartone,  na  němž  pyšně  bylo  natištěno:  „Sdružení 
bankovních  úředníkíi  dovoluje  si  zváti  milostivou  paní 
a  slečnu  na  věneček,  pořádaný  v  Representačním 
domě". 

Poslal  je  Lexa.  Dávno  se  těšil  na  to,  že  jednou 
zatančí  si  s  Irčou,  vždyť,  šli-li  po  ulici  a  nějaký  kluk 
hvízdal  valčík,  až  uši  zaléhaly  a  lidé  slabších  nervu 
okna  rozčileně  zavírali,  na  bezbožné  umění  úst  klacků 
umouněných  hubatíce,  táhla  jej  Irča  za  svádivým 
hlasem  skotačivých  valčíků,  krok  za  krokem  sledujíc 
je  s  horlivostí  bezpříkladnou,  že  člověku  bylo  až 
někdy  úzko,  aby  neviděl  ho  vrchní  účetní  nebo  pro- 
kurista,  kterak  s  dívkou  hezky  oblečenou  se  vede, 
jež  násilně  ho  táhne  za  cíp  kabátu,  cloumajíc  jím  a 
poskakujíc  po  jeho  boku  s  pusou  sešpulenou  k  ne- 
povedenému ženskému  hvizdotu,  následujíc  slepě  sla- 
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vičího    zpěvu    nevysychavých    hrdel    žáků    Kryšpíno- 
vých ... 


Dopis  tedy  přišel.  Irča,  jako  dobrý  diplomat  na- 
před zpravená  dokonale  o  interní  politice,  vědouc,  že 
psaní  je  už  doma,  hned  jak  přišla  sháněla  jako 
ohař  po  všech  koutech  pokoje,  uvidí-li  někde  válet 
se  poihozenou  obálku,  aby  mohla  s  obličejem  nej- 
výš naivním  prohodit:  „Jé,  to  je  hezké,  tam  bych 
chtěla  jít,  mami,  viď,  že  půjdeme.  A  kdo  nám  to 
poslal?    To  jistě  nějaký  tatínkův  známý!" 

Ale  kdež,  sklapto  ti,  holčičko,  zazlobila  se.  Jezdila, 
přehazovala,  plna  horlivosti  přihrádky  zotvírala,  až 
skoro  svým  spěchem  pozornost  budila,  ale  po  pozvání 
ani  vidu,  ani  slechu. 

Pak  že  matky  mají  smysl  prO'  dcery  a  upřímnost. 
Ne,  Irča  už  do^cela  nic  nelituje,  že  mamičku  podvádí 
s  Lexou,  bože,  vždyť  se  to  od  ní  učí.  Co  pak  ona  je 
jiná?  Schová  všecko  před  ní  do  své  knihovny,  která 
je  jakýmsi  veřejně-tajným  či  tajně-veřejným  skla- 
dištěm všech  neřestí:  zapovězené  lektury  a  milostných 
dopisů,  které  si  psala  kdysi  s  tatínkem.  Ne,  ty  musely 
asi  vypadat,  zachichtala  se,  a  hned,  duše  nevážná, 
paroduje: 

„Jíš  raději  tvarohové  knedlíky,  nebo  houskové 
s  máslem?  Máš  raději  loupáček  ke  kávě  nebo  slanou 
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housku?"  O  je,  takových  citátů  by  mohla  vyjme- 
novat. Nebo  osmistránkové  opěvání  toho,  kterak 
si  kdysi  dali  hubičku,  aby  o  tom  nikdo  nevěděl,  na 
což  budou  do  nejdelší  smrti  vzpomínat:  uschovají 
si  to  jako  vzácnou  památku  a  budou  to  ještě  vy- 
právět svým  vnukům  hned  jak  povyrostou,  mlsné 
myšlenky  jim  svou  netaktikou  ve  své  počestné  sle- 
potě již  od   dětských   sukýnek   vštěpujíce. 

Je  to  vůbec  hanba.  Taková  skříň,  od  níž  se  klíče 
kladou  pod  polštář  za  hlavou,  je  lapačkou,  kolem  níž 
myška  Irča  obchází  se  skleslou  tváří,  nemohouc  pro- 
bádat její  taje.  Jen  jednou  mamička  zapomněla  u  ní 
klíč. 

Irča  ještě  dnes  na  to  se  smíchem  vzpomíná. 
Vrhla  se  na  něj  jako  drak  a  honem  do  přihrádek.  Bo- 
žínku a  co  našla?  Takhle  si  nikdy  nepředstavovala, 
že  bude  zklamána.  Myslela,  že  tam  objeví  pánbuví 
co  a  zatím  našla  knihy,  které  už  měla  dávno  v  ma- 
líku a  o  nichž,  nevědouc  to,  říkala  mamička:  „Víš, 
dítě,  až  se  vdáš,  dostaneš  všechny  do  výbavy,  abyste 
měli  s  mužem  co  večer  číst.  Pak  už  je  budeš  moci 
znát." 

Zbytečně  tak  chuť  rozpiameňovala  a  zatím  tam 
má  Maupassanta,  Zolu  a  bože  nedopusť,  z  českých 
i  Čapkova  chudáka  „Kašpara  Léna",  o  němž  se  Irča 
nemohla  dodnes  domyslit,  proč  jej  máti  schovávala, 
snad  k  vůli  té  ubohé,   zbloudilé   Mařce. 
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Ale  tu  neupřímnost  s  dnešním  pozváním  nikdy 
mamičce  neodpustí.  A  hned  myšlenky  zlé  a  podezří- 
vavé klovou  v  Irčině   bádavé   hlavě: 

,,To  víš,  musela  jsi  být  také  pěkné  kvítko,  ta 
tvá  hubička  tolikrát  omílaná,  že  z  ní  už  zbyl  jen 
fádní  anglický  pudding,  nebyla  beztoho  první.  To 
jen  si  chceš  hrát  na  hodnou,  nimbem  a  aureolou  svou 
hlavu  ozařuješ,  ale  dnešní  tvá  chytrost  nasvědčuje 
jiným  zkušenostem.  Je  to  sice  nemorální  takhle  soudit, 
ale  mne  neošidíš!  A  pozvání  vypátrám,  heč,  naschvál! 
Nadarmoi  nechodím  do  biografů  s  Lexou  na  Stuarta 
Webbse.  Nemáme  z  něj  sice  moc,  protože  ruce  si 
tiskneme  a  když  nastane  výměna  textu  s  filmem 
k  sobě  se  tak  tulíme,  že  někdo  za  našimi  zády  vždy 
podezřele  a  posměšně,  nevychovanec,  mlaskne,  ale 
něcoi  jsem  přece  pochytila. 

Ano,  výborná  myšlenka !  Toho  Irča  použije !  Stáh- 
ne tvář  k  detektivnímu  výrazu,  krátkou  anglickou 
lulku-petersonku  si  koupí,  listím  usušených  růží  ji 
nacpe,  má  jich  v  polštářku  už  dost,  schovávala  tam 
všechny  květiny  darované  Lexou,  srdce  sice  bude  bo- 
let, když  obrátí  se  sladké  dary  lásky  v  prach  a  popel, 
ale  ca,  zadeklamuje  si  se  stařičkým,  hodným  Hey- 
dukem:  „Zaváté  listí,  zaváté  štěstí,  stejně  se  osud 
k  nám  zachoval,  co  zbylo  z  listí  —  troudu  hrst 
v  pěsti,  co  zbylo  z  štěstí  —  v  ňadrech  žal",  omo- 
dernisuje   to,   novými   myšlenkami   omladí,   místo   za- 
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váté   listí  pozmění   verše   na   shořelé    růže    —   položí 
tu  oběť  na  oltář  lásky  a  začne  pátrat. 

Ale,  mamičkO',  pak  běda.    Pomstě  spravedlnosti  ne- 
ujdeš.  —       —       —       —       —       —       —       —       — 


Vykonáno ! 

Jata  biografovým  enthusiasmem,  dává  ihned  název 
počátku   rozvíjejícího   se    dramatu: 

,,Irča  jsouc  zhrzena  v  nitru  svém  proradností  mat- 
ky nepřející,  odhodlává  se,  že  na  vlastní  pěst  pod- 
nikne  šetření  činů   zákeřných". 

První  detektivní  tažení  zahajuje  v  kuchyni.  Jde 
k  Anně.  Je  to  dobrá  ženská  a  má  milého  vojáka, 
proto  letí  každé  poště  naproti  až  na  ulici,  všecko  oče- 
nichá,  vyzví,  o  každém  z  domu  ví  celé  nationale  od 
narození  po  konec  jeho  života  —  svatbu  —  toho 
náz!oru,  že  člověk  končí  svatbou,  je  Irča  věrnou  vy- 
znavačko-u  a  bezpříkladnou  horlivkyní  —  a  bude  tedy 
vědět,  došlo-li  psaní  poštou,  což  je  ostatně  jisto,  ale 
ku  dokumentování  trestného  činu  fakty  makavými 
musí  být   doloženo. 

Staví  se  do  posice  neodolatelného  detektiva  a  podle 
svého   nejlepšího    svědomí    a  vědomí    začíná: 

„Anna,  není  vám  povědomo,  došlo-li  dnes  poštou 
nějaké  psaní?    Je  nutno,   abych  se  to   dověděla,    jde 
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tu  o  policejní  přečin  a  varuji  vás,  abyste  zapírala, 
mohla  by  z  toho  být  ostuda  a  zapletačka.  Maminka 
ničeho  zatím  nemusí  tušit,  abychom  ji  zbytečně  ne- 
poplašily." 

Anna  bledne.  S  policií  a  soudy  měla  už  jednou 
co  dělat,  když  s  domovnicí  octly  se  v  něžném  roz- 
poru a  slovy  líbeznými  se  navzájem  počastovaly.  Od 
té  doby  se  bojí  soudů  jako  metly  seslané  na  ubohé 
rozeklané  jazyky  žen,  které  zapomínají,  že  než  úst 
otevrou  a  slova  vypustí,  dvoje  brány  napomínají  je 
k  opatrnosti:  zuby   a  rty. 

Drkotá  tedy  zoufale: 

„Ale  prosím  jí  (Irče  oniká,  protože  už  je  u  nich 
deset  let  a  skoro  ji  odchovala),  co  se  vlastně  stalo? 
Jen  aby  bůh  neposlal  na  nás  nějaké  neštěstí.*' 

Irča  kormoutí  obličej  a  najednou  zasykne: 

„Tatínek!" 

„Cože,  milostpán?    A   co  udělal,   snad  — " 

Detektiv  klade  významně  prst  na  ústa  a  napo- 
m  íná : 

„Pst,  ani  slova,  zatím  je  to  tajemství." 

Pokračuje  v  komedii  a  lomí  rukama,  kroutíc  se 
žalostí: 

„Ubohá    maminka." 

Ví,  že  touhle  chytrostí  nejspíš  nachytá  Annu  jako 
myš   na   slaninu. 

Jelikož  dramatický  účin  dostoupil  vrcholu  a  Anna 
lítá  kuchyní  jako  posedlá  a  Irča  může  se  v  nejbliž- 
48 


ších  okamžicícli  nadíti  srdceloninó  scény,  chvatně 
pokračuje: 

„Tedy  rychle,  došel  dopis  nebo  nedošel?" 

„Ale  kdO'  by  si  to  pomyslel,  vždyť  náš  milostpán 
vypadá  tak  nevinně.  Ale  ne,  Irčinko,  ona  se  mýlí, 
přišlo  jen  takové  ohromné  psaní  s  tříhaléřovou 
ubožačkou  známkou,  „tiskopis"  na  něm  bylo  vyra- 
ženo, ta  já  nikdy  neprohlížím,  to  nebylo  nic,  kdepak. 
Ale,  teď  si  vzpomínám.  Vždyť  milostpaní,  sotva  je 
uviděla  a  přehlédla,  honem  mi  poručila,  abych  nikomu 
nic  neříkala  a  hlavně  jí  ne.  Něco  v  tom  je.  Co  se 
to  na  nás  sype,  co  se  to  jen  na  nás  sype." 

Irča  je  dokonalý  výtečník,  může  být  na  sebe  hrdá. 
—  Holenku,  chytrost  nejsou  žádné  čáry.  Psaní  tu 
tedy  j€  —  a  pozvání  s  tříhaléřovou  známkou,  sláva, 
tedy  od  Lexy.  Teď  zbývá  se  jen  dovědět,  kam  máti 
je  uložila,  aby  sežloutlo,  nevidouc  světla  božího. 

Po  dlouhé  námaze,  s  výborně  sehranými  here- 
chými  gesty  zoufalého  odhodlání  hluboce  procítě- 
ného, se  slovy,  z  nichž  tryská  zoufalství  nezahladi- 
telnými  prameny,  se  skvěle  podaným  mačkáním  hlavy 
a  kroucení  očí  podaří  se  konečně  Irče  vypátrati,  že 
psaní  je  v  oné  ohavné  skříni,  na  kterou  má  už  dávno 
spadeno  jako   na   ničitele    spokojenosti. 

Zbývá  ztéci  druhou  a  vlastně  poslední  baštu,  roz- 
luštit závěrečné  jednání  tragedie.  U  Anny  to  šlo  s  lí- 
čeným zoufalstvím,  u  mamičky  musí  se  to  dokázat 
ženskou  lstí  a  něžností. 

J.  Roden  :  Irčin románek.— 4.  49 


Irča  zanechává  tedy  Annu  jejímu  bolu  v  kuchyni 
a  odchází  do  pokoje.  Rychlým  pohledem  přehlíží  si- 
hiaci  a  shledává  posici  příhodnou  k  útoku:  maminka 
čte  zamilovaný  román.  Oh,  tohle  Irča  zná!  Po  mi- 
lostném románě  změkne  ženské  srdce  tak,  že  by 
se  z  něj  dal  preclík  udělat:  dá  se  ohnout,  účinkují 
na  ně  zevní  vlivy  neodolatelnou  silou,  žena  dovede 
se  za  takových  okolností  tak  rozplakat,  že  kdyby 
nastal  někdy  nedostatek  vody,  bylo  by  to  nejlepším 
prostředkem  k  naplnění  nádrží. 

Irča  líbá  mamince  ruku  a  dle  výrazu  tváře  usu- 
zuje, že  to  nebude  dlouho  trvat  a  že  za  nějaké  dvě, 
tři  stránky  se  ti  dva  tam  vezmou.  Je  diplomatické, 
mlčet  a  čekat,  až  vzlyknutí  maminčino  dá  signál 
k  útoku;  pak  už  se  nebude  zlobit,  že  ji  Irča  vy- 
rušila. 

Přináší  tedy  malý  polštářek,  sedá  k  mamiččiným 
nohám  a  hlavu  klade  do  jejího  klína.  Je  to  hezké, 
tuze  hezké,  ale  u  Lexových  nohou  by  to  bylo  lepší. 
Dívala  by  se  mu  ze  spodu  do  očí,  usmívala  by  se  na 
něj,  on  by  jí  hladil  vlasy  a  tváře,  políbil  by  její  vrko- 
če  —  a  tak  Irča  poznenáhlu  oddává  se  sladkým  my- 
šlenkám  a  v   srdci   je    hřejivě,    teple   a  blaze. 

Je  jí,  jakoby  májový  větřík,  přivát  všemi  těmi 
bláhovými  sny,  líbal  jí  tváře,  povídal  jí  veselé,  la- 
škovné  pohádky  o  mladém  štěstí,  jásavé  romance  a 
zkazky  o  mladé  lásce,  pro  níž  je  lehko  bojovat  a 
s  níž  lze  zvítězit  — 
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Vzlyknutí  maminčino  vrací  ji  skutečnosti  a  ohla- 
šuje, že  kapitola  románu  došla  svého  ukončení  ve 
prospěch   Irči. 

S  komediantskou  procítěností  a  účastné  se  ptá: 
„Mami,  viď,  bylo  to  jistě  krásné,  moc  krásné,  a  vzali 
se,  že  . . ." 

Mamička   utírá   oči    a  radostně    přisvědčuje. 

„A  viď,  že  byli  k  sobě  upřímní,  a  že  se  měli  rádi? 
Chceš,  abych  byla  k  tobě  také  taková,  viď,  žádné 
tajnůstkářství?"  líže  se  Irča  kočkovitě.  „A  byla  jsem 
vždycky,  nikdy  jsem  tě  nepřelhala  I"  Tentokráte  ví, 
že  vědomě  lže,  ale  jakáž  pomoc,  účel  světí  pro- 
středky. 

Dobrá  mamička  bére  Irčinu  hlavu  do  svých  rukou  a 
mazlí    ji: 

,,To  víš,  žes  moje  hodná.    A  mám  tě  za  to  ráda." 

To  chtěla  Irča   vědět. 

Hned   kurážně   obrací: 

„A  vidíš,  to  já  o  tobě  říci  nemohu,  všecko  přede 
mnou  tajíš.  Jako  dnes.  Řekla  mi  Anna"  (chuděra,  ta 
si  to  pak  odnese),  „žes  dostala  dnes  nějaké  psaní 
a  žes  chtěla,  abych  se  o  něm  nedověděla.  Prosím  tě, 
kam  taková  neupřímnost  povede?  Ty  přede  mnou 
tajíš,  já  se  to  také  naučím,  je  mi  to  líto,  to  jsem  si 
od  tebe  nezasloužila.  Učíš  mne  být  neupřímnou,  a  to, 
promiň,  je  moc  špatná  výchova  a  methoda.  To  bych 
já  své  děti  neučila." 
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Irča  se  vžila  do  role  důkladně.  Nese  kapesník 
k  očím  a  třese  rameny  jako  v  záchvatu  křečovitého 
pláče. 

Mamička  měkne. 

Konečně  odchází  ke  skříni  —  tohle  všecko  Irča 
dírkami  v  kraječkách  pozoruje  —  a  přináší  pozvání. 
Detektiv  bére  je  se  strojenou  nevšímavostí  do  ruky, 
poznává  Lexovo  písmo  na  obálce  a  otvírá  je.  S  úst 
vyperlí  se  ono   dávno   čekané: 

„Jé,   to  je    hezké,   mami,   viď,   že  půjdeme." 

Mamička  odmlouvá,  ale  Irča  prosí  tak  a  stále  ne- 
odbytně, že  by  se  kámen  ustrnul. 

K  posledu  i  zbylý  argument,  že  Irča  se  ještě  ani 
řádně  neučila  tančit,  je  vyvrácen  pochybnými  dů- 
kazy, že  přece  není  ošklivá  a  že  ji  valčík  už  dávno 
holky  naučily.  A  více  nepotřebuje.  Čtverylku  ať  si 
nechají,  na  tu  prý  beztak  všecky  žáby  hubují. 

Mamička  po  částkách,  jako  vzácné  medicíny,  dá- 
vá svolení. 

Až  konečně,  konečně ! 

Půjde  tedy.  Božínku,  jak  se  těší.  Ale  co  tomu 
řekne    tatínek? 

Mamička  se  usmívá:  „Nu,  co  řekne.  Nevím,  ne- 
vím." A  dokládá  šibalsky:  „Víš,  že  tatínek  poroučí 
a  rozkazuje  —  a  to  se  mu  jako  muži  nesmí  brát  — 
ale  vždycky  to,  co  já  si  přeji." 

Irča  by  skákala  radostí  do  stropu. 
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A  večer,  až  všecko  stichne,  zaťuká  třikrát  na  strop 
a  dá  Lexovi  znamení: 

„Lexo,  kluku,  půjdu  s  tebou  na  taneční  věneček! 
Já  se  těším,  já  se  tolik  těším !"  —  —  —  —  —  — 
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VI. 


To  bylo  starostí  a  spěchu,  když  mamička  povolila 
Irče  návštěvu  representačního  věnečku  bankovních 
úředníků ! 

Odbývala  se  velká  rodinná  porada,  jednající  o 
svrchované  důležitosti  kultu  tanečního  pro  mladé, 
rozpukající  poupě,  v  níž  zůstal  tatínek  na  hlavu  po- 
ražen, ač  tvrdošíjně  hájil  opačné  stanovisko  takové 
nutnosti  vzdělávací,  jíž  přece  každé  tančení  jest, 
neboť  při  něm  dějí  se  rozhovory  rázu  národohospo- 
dářského' —  mezi  maminkami  —  a  rázu  filosofického 
mezi  moderními  mladými  lidmi,  jednajícími  o  nejno- 
vější nutnosti  —  studentské  lásce  —  jíž  jediné  lze 
zachránit  národ  před  vymřením  a  vyhlazením  ohněm 
a  mečem. 

Takové  thema  alespoň  rozebírala  děvčata  ve  škole 
s  nejvážnější  tváří  a  bohopustý  ryk  byl  údělem  té, 
která  neschvalovala  podobné  umravňující  debaty, 
54 


schovávajíc  se  za  pláštík  zdrženlivosti  a  šosácké  úzko- 
prsosti,  nazývajíc  podobné  rozhovory  „šťavnatou  ze- 
leninou, o  niž  rvou  se  ještě  neopečeni  vrabčáci,  roz- 
cuchaní a  neumytí  ve  vodách  čistých  a  nezkalených". 

Nerozuměly  sice  dobře  symbolickému  tomu  při- 
rovnání, ale  naplňovalo  je  rozhořčením,  když  ně- 
která starší,  svými  rodiči  nasáklá  „otravným  jsdem 
zastaralé  moráll<y",  chtěla  tepati  důvody  zdánlivě 
zdravými  jejich  horoucné  snahy  o  vymýcení  ztrouch- 
nivělých paragrafů  přežilých  zvyklostí,  o  nichž  již 
mnohé  dívky  debatovaly  se  svými  zbožňovateli,  mla- 
dými studenty,  chtěj ícími  velkými  hesly  —  které 
ostatně  jediné  ony  dovedly  cele  pochopit  —  „ob- 
rodit a  přerodiť'  stávající  nemožné  a  archaistické 
směry. 

Když  Irča  v  návalu  potřeštěné  radosti  z  nedostatku 
praporu,  jímž  chtěla  zamávat  na  baště  dobyté  tvrze 
tatínkových  odporů,  zatočila  vítězně  tím,  co  bylo  jí 
nejblíže  (slíz  to  chudák  deštník),  zastavila  se  v  nej- 
bojovnějším rozmachu,  skoro  zbledla  a  sklesle  vy- 
jekla jedno  slovo,  bolestné  svojí  tragikou  a  tragické 
svojí  bolestností: 

„Šaty,  pro  pána,  šaty." 

Přece  nepůjde  na  věneček  v  halence,  která  je 
na  loktech  prodřená  horlivým  vtloukáním  slovíček 
dlaněmi  přitisknutými  na  skráně,  nebo  v  sukni,  jež 
je  na  zádech  úporným  sezením  tak  blýskavá,  že  holky, 
chtěj  í-li  udělat  špatný  vtip,  mluví  vždycky  dvojsmysl- 
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ně,  jen  aby  ji  dopálily,  cosi  o  zrcadle,  před  nímž  je 
možno  se  výborně  napudrovat.  Což  za  to  může,  že 
mamička  uznává  oprávněnost  té  odřeniny  na  její 
měkké  boky? 

Je  to  hrozné;  chce-li  člověk  mluviti  s  Lexou,  aby 
zrovna  chodil  do  vojenské  školy:  samý  útok,  jen  a 
jen  ofensiva.  Jako  nyní.  To  se  bude  tatínek  ošívat, 
až  předloží  mu  účet  švadleny  a  toho  hubování:  že 
je  ještě  dost  času,  aby  taková  zelená  žába  učila  se 
vyhazovat  peníze,  on,  když  byl  mladý,  že  nosil  jedny 
šaty  dva  roky  a  pak  je  ještě  daroval  nějakému  člo- 
věku, který  mu  se  slzami  v  očích  děkoval  za  nesko- 
nalou dobrotu,  ba  jeden  že  mu  dal  do  novin  „za- 
sláno", v  kterém  nazývá  jej  dobrodincem  lidstva. 

Ale  jiná  doba,  jiní  lidé  a  pomatenější,  nehospodár- 
né  zvyky. 

Po  velkých  prosbách  odhodlává  se  mamička,  že. 
ponechá  na  vůli  Irče,  aby  si  vybrala  obrázek  i  látku, 
A  Irča  sedí  nad  módními  listy,  po  pokoji  je  roz- 
hazuje, prO'  nic  jiného  smyslu  nemá,  je  jimi  zrovna 
zaplavena,  ale  hluboká  rýha  na  jejím  čele  nechce 
zmizet.  Ne,  všecko  jí  připadá  neslané  i  nemastné, 
a  taik,  zoufale  naladěna,  otvírá  poslední  módní  sešit 
a  celé  tělo  hraje  spokojeností: 

Božínku,   to    je   obrázek;    pro   Irču   jako    stvořený. 

Radostně  letí  do  kuchyně  a  rozprostírá  před  ma- 
mičkou kýženou  toiletu. 
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Mamička  se  dívá,  dívá,  obličej  začíná  nápadně 
kontrastovat  s  rozsvětleným  Irčiným  a  konečně  dá  vý- 
raz svému  obdivu  jediným  slovem:  „Fuj !" 

Tak,  Irča  je  zase  v  koncích  se  svou  vyšší  matema- 
tikou. 

Tyhle  maminky!  Nejdřív  všecko  povolí  a  pak, 
když  si  mladé  děvče  vybere  svědomitě  a  po  namáhavé 
práci  obrázek,  nechtějí  souhlasit.  A  tak  dochází  ke 
kompromisu:  výstřih  bude  menší,  je  to  sice  ostuda, 
protože  když  už  se  jednou  dávají  šít  krinolinové  šaty, 
má  být  vše  přesně  podle  starodávného  originálu:  na 
těch  přece  je  dekoltáž. 

Nerozuma  Irča  uvažuje: 

„Božínku,  je  to  tak  hezké,  když  pleť  svítí  a  křičí 
zrovna  každému: 

„Heč,  podívej  se,  mám  to  pěkná  ramínka,  chtěl 
bys  líbat,  chlapečku,  ale  kdež,  jsou  natřena  pudrem 
a  ten  na  nich  není  proto,  aby  se  olizoval  mlsnými 
rty." 

Chudák  Lexa,  jistě  by  se  mu  to  líbilo,  ale  nechť, 
ukáže  mu  alespoň  pak  obrázek,  jak  mohla  vypadat  a 
čeho  maminčinými  útisky  musela  se  všeho  zříci.  Ano, 
pochlubí  se,  ale  ne  teď,  až  po  věnečku,  to  už  by  se 
pak  neměl  na  co  těšit. 

Irča,  dítě,  na  něž  se  dosud  osud  nezaškaredil,  je 
radostí  přivedena  z  rovnováhy,  že  je  to  až  mamičce 
nápadné  a  potajmu  hlavou  pokyvuje: 
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„Zatrápená  žába,  ta  se  nějak  až  moc  podezřele 
těší,  hm,   hm." 

Tenhle  citoslovec  je  tak  málo  slibný  pro  Irču,  že 
umírala  by  jistě   strachy,  kdyby  o  něm   měla  tušení. 

V  den  věnečku  přesně  O'  půl  deváté  rachotí  kola 
kočáru  a  před  Irčinou  slavnou  residencí  staví  řiakr. 
Okno,  za  nímž  rýsovala  se  panenka  v  širokých  šate- 
čkách, naparáděná  a  načesaná,  rozlétne  se  nedočka- 
vým rozevřením  drobných  pěstí  a  v  stichlou  ulici 
zatetelí  svěží  hlas: 

„Mami,  už  je  tady,  prosím  tě,  honem,  nebo  zme- 
škáme!'* 

A  za  několik  minut  sestupuje  elegantní  dáma  v  čer- 
ných hedvábných  šatech  a  za  ní  cupitá,  jako  svěží  a 
melodičná  píseň  sama,  Irča,  divoch,  postrach  kan- 
torů, nese  se  rovně,  musí,  neboť  se  nerozumně  se- 
šněrovala tak,  že  sotva  dýchá.  Má  takovou  krásnou 
šněrovačku . . .,  kdyby  ji  Lexa  viděl,  jistě  by  se  čer- 
venal. 

Irča  myšlenkou  tou  až  bledne,  neví  vlastně  sama 
proč,  hlodá  v  ní  jen  jakési  mlhavé  tušení,  že  nejedná 
správně  a  má  chuť  strčit  si  prstík  do>  úst,  jak  to 
dělávala,  když  byla  malá,  ale  to  se  už  pro  mladou 
dámu  nesluší. 

Přijíždějí  k  Representačnímu  domu  a  Irča  je  ráda, 
že  může  se  pořádně  narovnat;  vždyť  musela  celou 
cestu  stát,  aby  si  nové  šatečky  nepomačkala. 
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S  tlukoucím  srdcem,  které  se,  nerozuma,  třese  tak, 
že  je  to  až  skandál,  vchází  opatrně  po  schodech  na- 
horu a  vedena  mamičkou  ocitá  se  v  sále. 

Bankovní  úředníci  zařídili  vše  ne  věnečkově,  ale 
jako  na  plese.  Jakmile  se  octly  ve  dveřích,  přispě- 
chal: ihned  dva  páni  ve  fraku  a  jeden  s  nejroztomi- 
lejším úsměvem  nabízí  rámě  milostivé  paní,  zatím 
co  druhý,  takový  šereda,  uklání  se  Irče. 

Irča  se  červená,  zdá  se  jí,  že  pohledy  všech  na  ní 
utkvívají  a  konečně  dodává  si  odvahy  a  nevšímajíc 
si  nadzvednuté  paže  uvaděče,  podívá  se  na  něj  se 
strany  a  kývne  hlavou: 

„Děkuji,  mohu  jít  sama." 

Pán  zůstává  stát  jako  opařený  s  pootevřenými  ústy 
a  Irča,  jsouc  hrdá  na  svou  věrnost  Lexovi,  odchází 
za  mamičkou,  již  uvádí  její  společník  na  místo.  Za 
ní  zní  poťouchlý  smích  a  všecky  dámy,  zdá  se,  mají 
zrovna  záchvaty  kašle. 

„Spražila  jsem  tě,  škaredo,  teď  se  ti  všichni  smějí, 
dobře  na  tě,  prosím  se  tě  o  t\'ůj  doprovod?" 

Vítězně  usedá  vedle  mamičky,  naklání  se  k  ní,  aby 
jí  něco'  špitla,  a  tu  s  hrůzou  pozoruje,  že  se  mračí  a 
je  všecka  rudá.  Božínku,  což  něco  zlého  provedla? 
Kdyby  tu  alespoň  Lexa  byl. 

Hledá  jej  očima,  až  spatří  ho  stojícího  uprostřed 
sálu,  kolem  něho  nějací  známí,  všichni  se  smějí,  a 
on  se  dívá  jako  pařez  do  země,  jakoby  jí  tu  ani  ne- 
bylo a  je  také  čer\'ený  jako  rak. 
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Snad  i  on  se  za  ni  stydí,  že  tomu  protivovi  od- 
řekla doprovod.    Zatíná  zlostí  zuby  a  říká  si: 

„Počkej,  nevděčníku  černá,  až  přijdeš,  dostaneš 
košem.  Myslím,  že  ti  radost  udělám  a  ty  tak?  Nevěře 
mě  učíš,  kluku,  ale  tO'  je  jedno,  jak  si  mladý  pán 
přeje.    Kdo  chce  kam,  pomozme  mu  tam." 

Ale  plakala  by,  hadříky  si  pořídí,  bitvy  pro  něj 
svádí  a  on  dělá,  jako  by  ji  neznal,  ošklivec. 

Pojednou  se  jí  rozjasňuje: 

„Vždyť  přece  o  plesech  jsou  uváděči,  kteří  vyka- 
zují dámám  místo." 

Nu,  ale  stvořila  si  Irča  ostudu !  V  zoufalství,  cítíc 
horko  po  celém  těle  a  nejvíc  na  tváři,  říká  si  modlit- 
bu: „Bože,  netrestej  mne  více,  ó  husu,  naprav  ne- 
hodnou mou  leb  a  vtluč  do  ní  moudrost  třeba  ko- 
vářským kladivem." 

Proto  si  dala  pokožku  na  hlavě  při  dělání  kudr- 
linek popálit,  aby  byla  všem  k  smíchu,  a  nejvíc 
Lexovi,  který  se  teď  za  ni  stydí?  Kdyby  tu  byla 
řeka,  jistě  by  se  uto>pila. 

Skoro  posmrtné  úvahy  Irčiny  přerušuje  počátek 
lehounkého  valčíku  a  v  jeho  melodii  rozplývá  se 
všechen  její  žal,  prchá  a  Irča  závistivě  dívá  se  pO' 
tančících.    Mamička,  používajíc  šumu,  jí  šeptá: 

„Zase  mi  přijď,  abych  s  tebou  šla.  Dobře  má  ta- 
tínek, když  říká,  že  pro  zelenou  žábu  nejsou  par- 
kety, že  patří  do  rákosí  v  rybníce.  Teď  budeš  jistě 
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sedět  celý  večer,  nikdo  pro  tě  nepůjde,  vždyť  by 
ani  nevěděl,  co  má  mluvit  s  takovou  — " 

Svoji  řeč  nedokončuje,  neboť  přichází  klouzavým 
letem  jako  aeroplán  typu  holubičího  či  spíše  vlaštov- 
čího v  černém  kabátě  s  krovkami  mladý  muž,  před- 
stavuje se  zdvořile  a  pak  uklání  se  před  Irčou,  ovíjí 
svoji  ruku  kol  jejího  pasu  a  unáší  ji  do  sálu. 

Doprovází  je  hluboký  oddech  mamičky,  které  spadl 
kámen  se  srdce. 

Zatím  Irča  s  očima  přimhouřenýma,  šťastna,  že 
se  ten  kluk  Lexa  za  její  nejapnost  nestydí,  oddává  se 
kolébavému  pocitu  rozkoše,  zadýchává  se  radostí  a 
lehkým  mrazíkem,  který  jí  působí  Lexova  paže  v  bo- 
ku, tulí  se  k  němu  jako  ptáče  a  je  jí  sladko,  tak  zá- 
vratně sladko,  světla  splývají  v  jeden  chaos,  jednu 
zářivou  ohromnou  hmotu,  přestává  vnímat  jsoucno  a 
ocitá  se  v  nějaké  zázračné  krásné  pohádce,  z  níž 
nemělo  by  nikdy  přijít  probuzení,  kde  zní  čarovné 
zvuky  nástrojů  neviditelných  hudebníků  a  v  které  je 
nepřehledné  moře  světla  a  štěstí . . . 

A  tak  Irča  nevnímá  pO'  celý  večer  až  do  půlnoční 
přestávky  nic,  než  blízkost  Lexovu  a  ono  závratné 
víření  světelné  spousty  žárovek. 

Zásadně  dává  všem  košem. 

Ne,  nechce  takového  sladkého  pocitu  užít  s  jiným, 
než  s  Lexou.  Nemá  ho  sice  ráda,  ne,  rozhodně  ne, 
ale  jiného  nezná  a  nenechá  si  od  něj  mačkat  sukýnku, 
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ať  si  ji  žmoulá  jiné,  která  chce  jít  z  náruče  do  ná- 
ruče, ale  Irča  nechce  a  nechce. 

Lexa  jí  sice  domlouvá,  že  to  bude  budit  pohor- 
šení, ale  co  je  jí  do  toho,  ať  se  každý  stará  o  sebe 
a  mamičce  se  vymluví,  že  s  ní  nikdo  nechtěl  tančit. 
Ovšem',  kdyby  ale  jí  měl  dost,  míjže  to  říci  přímo, 
Irča  se  ho  neprosí,  aby  se  s  ní  celý  večer  pachtil, 
ale  může  být  jist,  že  až  by  přišel  znovu,  dostane  ko- 
šem, ale  důkladným,  zády  se  při  tom  k  němu  otočí, 
aby  to  všichni  jeho  kolegové  viděli.  Prosím,  panáčku, 
račte  se  rozmyslet,  pokud  je  ještě  čas. 

Lexa  zdolán  jejími  důvody,  netroufá  si  podívati  se 
ani  v  pravO',  ani  v  levo  a  tančí  jako  placený,  ač- 
koliv ví,  že  zítra  ho  nemine  důtka  slavného  výboru, 
který  netrpí,  aby  si  tanečník  vybral  hezké  děvče  a 
abonoval  si  je  na  celý  večer  jajko  křeslo  v  divadle. 


O  půlnoční  přestávce,  unaveni,  zasedají  ke  společ- 
nému stolu:  mamička  v  hloubi  svého  srdce  je  vděčná 
Lexovi,  že  se  té  žáby  ujal,  sice  by  byla  jistě  po 
té  své  hlouposti  netančila;  proto  pozvala  .ho,  aby 
k  nim  přisedl. 

Irča  je  dokonale  blažena  a,  té  prosy,  hladová. 

Poručila  si  telecí  kolínko.  Není  to  sice  bálové 
jídlo,  ale  má  je  tak  ráda,  že  se  po  něm  utlouci  může 
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a  proto,  ač  mamička  na  ni  zuřivě  mrká,  aby  upustila 
od  své  chutě,  trvá  na  svém  a  s  odvážností  obdivu- 
hodnou zabodává  do  něj  vidličku,  chtěj íc  je  rozkrojit, 
ale  ohavná  tato  součást  tvora  nerozumného  uklouzne 
jejím  divokým  náporům,  skutálí  se  se  stolu  a  roz- 
běhne se  pO'  hladkých  parketách  jako  by  odjakživa 
byla  na  liich  domovem. 

Lexa,  který  dosud  nesesoukal  bílých  rukaviček, 
rozbíhá  se  klouzavě  za  ním,  uchopí  je  v  příznivém 
okamžiku  za  kost,  přináší  je  triumfálně  a  klade  na 
talíř  Irče,  ne  snad  proto,  aby  je  snědla,  ale  aby  je 
párky  neroztancovaly  a  podlahu  jím  zbytečně  ne- 
sklížily. 

Všichni  tři  cítí  na  sobě  posměšné  pohledy,  v  kte- 
rých se  vybíjí  závisti:  maminek  a  děvčat,  že  Irča 
má  hezkého  hocha  a  kolegů  Lexových,  kterému  ne- 
přejí roztomile  naivní  žábu. 

Irča  by  nejraději  šla  domů.  Připadá  si  jako  Vej- 
vara  v  sukních,  ne,  je  tO'  smůla,  musí  dělat  hloupost 
na  hloupost  a  teď  ještě  aby  tančila  hladová,  vždyť 
novou  porci  jí  mamička  neobjedná,  ale  dobře  na  ni, 
proč  si  poroučí  taková  jídla  před  Lexou;  teď  si  bude 
o  ní  myslet,  že  není  žádnou  étherickou  bytostí,  když 
má  takové  chutě.  Zůstane  tady  ještě  na  jeden  valčík 
a  pak  půjdeme  domů.  Šla  by  hned,  ale  musí  se  přece 
Lexy  zeptat,  jak  se  mu  líbily  šaty. 

A  tak,  když  tanec  je  v  největším  proudu,  vyzvídá 
Irča: 
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„Moje  šaty  se  vám  bezpochyby  nelíbí  a  míi|  účes 
také  ne?" 

Začíná  schválně  tak,  aby  Lexa  musel  spustit  nej- 
větší chvalozpěv.    Napíná  uši  a  těší  se,  co  odpoví. 

Lexa  se  na  ni  podívá  úkosem',  vidí  její  napětí 
v  tváři,  které  sice  Irča  maskuje,  ale  velmi  nešťastně 
a  odpoví  s  nejdrzejším  klidem: 

„Máte  pravdu,  docela  se  mi  nelíbí." 

Irča  zlostí  ztrácí  barvu. 

Tohle  tedy  je  ten  mužský  vděk?  Vida,  dobře,  že 
jej  má  potěšení  poznat  tak  zblízka.  Nejraději  by  mu, 
darebovi,  vyškrábala  oči,  protože  jich  vlastně  k  ni- 
čemu nemá,  když  neumí  obdivovat  její  honosné  šaty, 
které  ji  stály  tolik  zlostí  a  starostí,  o  penězích  ani 
nemluvě.  Nic  jí  kluk  nedobrá  nepřeje,  ani  co  by  se 
za  nehet  radosti  vešlo. 

Irča  stahuje  uštěpačně  ústai,  syká  slova  mezi  zuby 
jako  jedu  po  kapkách: 

„Nemohla  bych,  vysocemyslný  pane,  vědět,  proč 
se  vám   „tak  docela  nelíbí"?" 

A  Lexa,  který,  upřímně  řečeno,  je  žárlivý  jako 
maur  benátský,  dodává  s  vážností,  která  je  schopna 
nahnati  jí  strachu: 

„Což  nějaký  rozumný  člověk  slyšel,  aby  mladé 
děvče  nosilo  výstřih?  Já  být  vaší  mamičkou,  vysvětlil 
bych  vám,  zač  je  toho  loket  a  zahnal  bych  vám  takové 
chutě.  Kdybych  to  viděl  jen  já,  neříkal  bych  nic, 
ale  takhle,  kde  který  hlupák  vás,  nevyjímaje  ani  mne, 
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okukuje!  —  A  ten  účes,  pro  všechny  bohy,  ten  účes. 
Takhle  chodí  načesané  prodavačky  zeleniny  na  ples 
a  ne  mladé  žabky,  kterým  nejvíc  sluší  cop  převázaný 
širokou  stuhou." 

A  když  vidí  účinek  svých  slov  a  pozoruje,  kterak 
Irča  začíná  mrkat  nápadně  rychle  víčky,  a  hlavu 
klopí  na  prsa,  naklání  se  až  k  ní,  že  svými 
tvářemi  dotýká  se  jejích  vlasů  a  šeptá  jí  s  gaminským 
výrazem : 

„Irčo,  nic  si  z  toho  nedělejte,  dá  se  to  spravit  a 
je  tO'  skoro  dobře,  protože  kdybyste  se  mi  měla  více 
líbit,  čertíku,  musel  bych  vás  tady  líbat,  na  nikoho 
se  neohlížeje,  že  by  nás  oba  vyhodili." 

Ale  Irče  je  smutno,  nejvíc  proto,  že  se  mu  nebude 
moci  pochlubit  s  obrázkem  ze  žurnálu.  Božínku,  co 
by  si  jen  o  ní  pomyslil,  co  by  si  pomyslil?. . . 
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Irča  sedí  a  dumá.  Je  to  nadmíru  příjemné  zaměst- 
nání. Nenapíná  nervy,  jen  srdce  někdy  se  sevře  jako 
staženo  malými  kleštěmi  a  za  chvilku  se  zase  roz- 
běhne, blázen  nerozumný,  jakoby  chtělo  bůhví  co 
dohánět. 

Irča  je  přesvědčena,  že  jenom  tak  vznikají  srdeční 
nemoíce.  Až  dostuduje  a  stane  se  medickou,  bude  se 
specialisovat  na  vady  srdeční.  Hlavní  věcí  u  každé 
choroby  je  najíti  pramen   —  a  ten  už  Irča  objevila. 

K  čemu  vlastně  láska  je  a  co  je  to  za  pitvorný 
pocit?  Hloubej  sebe  duchaplněji,  počátku  se  nedo- 
předeš  a  nejvíce  vzdáleni  jsou  mu  blázniví  filoso- 
fové se  všemi  svými  metafysikami. 

Oh,  Irča  je  zečtělá,  jak  se  na  řádnou  studentku 
sluší  a  patří,  zná  lásku  z  theorie  i  filosqfie  doko- 
nale, ale  co  je  to  všechno  proti  praxi.  Tahle  praxe ! 
Irča   se   na   židli   nadnáší,   zdá   se   jí,   že   je   o  hlavu 
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vyšší,  vždyť  ještě  žádná  žena  neměla  v  lásce  takové 
zkušenosti  jako  ona.  Škoda  věčná,  že  Lexa  není 
básníkem  nebo  hudebním  skladatelem.  Irča  by  do- 
vedla být  George  Sandovou,  udělala  by  z  něj  svou 
láskou  Musseta  a  pak  už  by  si  dovedla  také  najít 
nějakého  druhého   Chopina. 

Ale  má-li  člověk  smůlu,  drží  se  ho  jako  klíště  ve 
všem  a  vplete  mu  do  cesty  na  místě  básníka  střízlivého 
bankovního  úředníka,  sice  elegantního,  ale  co  s  ním, 
když  musí  se  jen  starat,  aby  nespáchal  nějakou  smrtel- 
nou chybu  v  kontokorrentu,  za  níž  by  ho  chéf  tak 
pocuchal,  že  by  mu  na  tři  neděle  zašla  chuť  k  mi- 
lování. 

A  tak  Irča  schne  pomalu  a  jistě  žhavou  touhou 
po  básníkovi  s  dlouhými  vlasy  a  krátkými  verši  v  řád- 
ce, aby  to  více  vyneslo. 

Cítí,  že  by  měla  Lexu  mnohem  více  ráda  —  totiž 
ona  ho  vlastně  ráda  nemá^  to  si  jen  tak  našeptává, 
aby  se  nemohlo  říci^  že  z  důvodů  zištných,  nema- 
jíc zrovna  jiného  milovníka,  mluví  s  ním  jen  proto, 
že  je  to  hoch  hezký  a  obrazu  božímu  podobný  — 
kdyby  psal  krásné  veršíky  něžně  sladké  do  památ- 
níků^ v  nichž  je  nadbytek  „hvězdiček  a  měsíčků", 
které  se  tak  krásně  deklamují,  že  se  posluchač  ho- 
roucností  všecek  zatřese. 

Kdyby  si  Irča  sáhla  na  své  ubohé,  nemocné  srdce, 
přesvědčila  by  se,  že  to  s  tou  touhou  po  básníku 
není  nejhorší,   ale   musí  to  být,  protože  Mařka,  zlý 
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démon  třídyj  jí  tak  bezohledně  zkritisovala  Lexu,  když 
předčítala  všem  ve  škole  nejnovější  báseň  svého 
hocha,  že  Irča  bledla  a  ztrácela  barvu  nezdravým 
rozčilením. 

Je  to  protivná  holka  tahle  Mařka!  Závistivec! 
Však  natáhla  svůj  jedovatý  nosík,,  když  se  Irča  chlu- 
bila, že  půjde  s  Lexou  na  věneček  a  zasýkla  jako 
ještěrka: 

„Nu,  počkej,  však  ona  ti  to  maminka  brzo  za- 
razí, budeš-li  tolik  neopatrná.  Myslíš  si,  že  je  slepá? 
Ale  kdepak,  holčičko.  Zavřou  tě  do  kumbálu  o  vodě 
a  chlebě  a  můžeš  pak  posílat  svému  zlatému  panu 
Lexíčkovi  hubičky  světlíkem.  Bude  to  alespoň  ro- 
mantické, A  bude-li  ten  tvůj  Romeo  potřebovat  pro- 
vazový žebřík,  řekni,  já  vám  ho  lacino  obstarám. 
Ale  ať  dá  pozor,  až  bude  provozovat  gymnastické 
cvičení  před  zraky  své  zbožňované  Julie,  aby  ne- 
spadl do  světlíku.  Hází  se  tam  obyčejně  všelijaké 
neřesti  a  vyjímal  by  se  v  nich  málo  důstojně,  ba 
mohlo  by  se  i  stát,  že  by  si  při  svém  pádu  sedl  na 
tvrďásek  nebO'  cylindr,  protože  bez  nich  by  jistě 
k  tobě  nešplhal." 

A  vidouc,  jak  Irča  zatíná  pěsti  a  žíly  jí  na  spán- 
cích nabíhají,  dráždila  ještě  jedovatěji,  hledajíc  ale 
očima  nejkratší  cestu  ke  dveřím: 

„A  nezapomeň    mu    napsat,    aby    si    obalil    nohy 
hadry,  mohly  by  mu  lakýrky  popraskat,  kdyby  padl 
někam  do  střepů." 
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írča  tehdy  vrhla  se  za  ní  jako  lvice,  ale  kdež  jí 
byl  v  okamžiku  konec.  Jen  když  vyprskla  síru  a 
oheň. 

Ale  počkej,  darováno  to  nemáš.  A  tu  chvástavou 
nerozumností  přinucena  vykládala  tajuplnou  historii 
o  žhavých  verších  Lexových,  které  nosí  na  srdci  pod 
živůtkem,  ale  jež  ani  za  největší  poklady  nemůže  dát 
nikomu  přečíst,  A  donucena  výhrůžkami  a  vidouc,  že 
její  sláva  by  roztála  jako  umělá  vločka  sněhu  za 
červencového  poledne,  slibuje,  že  zítra  přinese  Le- 
xovy  verše  k  veřejné  vítězné  kritice,  čím  zasadí 
Mařce,  kterou  do  dnešního  dne  velkomyslně  šetřila, 
takovou  porážku,  že  neopováží  se  víckrát  ani  nej- 
menšího nájezdu    na   její   svaté,  ba   nejsvětější  city. 


A  tak  tedy  nyní  chudinka  ubohá  přemýšlí  a  du- 
má. Řekne  se,  verše.  Ale,  božínku,  vždyť  ony  se 
nedají  jen  tak  vyžmoulat  z  rukávu. 

Ale  CO',  Irča  si  je  napíše  sama,  opatrně  vysvětlí 
Lexovi  jejich  účel  a  řekne  mu,  aby  je  pěkně  čisto- 
pisně  opsal  a  jí  dedikoval.  Ano,  tak  to  udělá,  jedinou 
pomocí  je  vždy  bystrá  hlava  a  na  tu  je  Irča  nad 
pomyšlení  hrdá. 

Usedá.  Velebné  ticho  rozhostilo  se  pokojem,  ho- 
diny jednot\^ámě  tikají,  pootevřeným  oknem  nese  se 
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hlas  vzdáleného  hvizdu  parního  stroje,  z  ulice  zní 
veselý  čistý  hlahol  dětských  hrdel  a  ve  vedlejším 
pokoji  kukačka  odhoukává  svůj  monotónní  ohlas  uply- 
nulých hodin.  Je  to  chudák,  na  víc  se  nezmůže  než 
na  dvanáct . . .  Slavnostní  nálada  k  výrobě  veršů  je 
tedy  připravena.  Zbývá  jen  zakousnout  se  vážně  do 
konce  násadky,  prohrábnout  vlasy  všemi  deseti,  od- 
kašlat a  může  to  začít. 

Ještě  letmý  pohled  na  náramek  s  hodinkami,  aby 
básnířka  mohla  posoudit,  jak  lehko  tvoří,  protože 
podle  toho  odhadují  se  talenty. 

Půl  třetí:  až  bude  ukazovat  dlouhá  ručička  šestku 
a  malá  se  posune  poněkud  dále  od  římské  trojky, 
bude  nejkrásnější  báseň  hotova. 

V  pěti  minutách  má  Irča  osnovu  připravenu:  zá- 
kladním pravidlem  při  verších  je  „vrazit"  na  ve- 
dlejší papír  koncovky,  které  se  mají  rýmovat,  a  pak 
to  již  jde  samo. 

Sláva,  první  čtyři  by  byly:  „malá  —  vzplála,  milý 
—  chvíli".   Tak,  a  teď  jen  s  chutí  do  práce. 


Když  mamička  přišla  v  pět  hodin  do  Irčina  poko- 
jíku, myslela,  že  omdlí.  Irča  sedí  u  stolu,  kolem  ní 
válí  se  kupy  zmačkaného  papíru,  občas  zajede  si  zu- 
řivě dO'  vlasů   a  něco   zlostně  zabručí.    Vrznutí  dveří 
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v  zápalu  tvořivém  neslyší.  Mamička  lítostivě  pokyvuje 
hlavou  a  šeptá  si:  „Ubožačka,  toho  učení  je  na  ni 
přece  jen  mnoho." 

Je  jí  líto  malého  dříče,  ale  nesmí  svoji  starost 
projevit,  nýbrž  musí  ji  pokárat  za  nepořádek,  který 
tak  ledajácky  provádí. 

Škaredí  tedy  obličej  a  rázně  spustí: 

„Prosím  tě,  žábo,  řekni  mi,  co  tu  ^-lastně  provo- 
zuješ?" 

Irča  se  s  vytřeštěnýma  očima  obrací,  lícní  kosti 
má  vystouplé  zaťatými  zuby  a  vyjekne: 

„Pro  Krista,  mami,  už  mi  chybí  jen  poslední  slo- 
ka, ještě  ty  mne  dráždi,  vždyť  já  se  zblázním." 

Maminka  ulekaně  odskakuje  do  vedlejšího  pokoje. 
Irča  přiráží  dveře  a  zamyká.  Pak  usedá,  jezdí  zběsi- 
lou rychlostí  po  čele,  ždímá  je  a  mačká,  vylítne 
divoce,  běhá  z  kouta  do  kouta,  pak  zase  usedá.  Do- 
pisuje. S  těžkým  vzdechem,  upocená  a  udýchána,  od- 
hazuje pero,  k  němuž  cítí  nenávist  přímo  strašlivou. 
Má  chuť  rozmáčknout  je  jako  hada,  protože  bylo  tak 
tvrdé  a  nic  z  toho,  co  měla  v  hlavě,  nechtělo  řádně 
reprodukovat. 

Pak   po    vysilující   únavě   nastupuje   blahé   vědomi 
vykonaného  slavného  činu.   Předčítá  svoji  práci,  tváře 
ladí  k  šťastnému  úsměvu,  staví  se  doprostřed  pokoj 
a   deklamuje    s  patřičným    pathosem    svoji   první  hi- 
seň,   tak    dokonalou,    že    je   nezbytně   nutno,   aby   se 

71 


ji  naučila  nazpaměť.  Opakuje  ji  tedy  nesčíslněkrát  a 
čím  více  ji  čte,  nachází  v  ní  stále  nové  a  nové  my- 
šlenky, kterých  poprvé  nepozorovala. 

Jak    vůně   fialek    jsi   dívenko    má    malá, 
a  hrozná  ve  mně  pochodeň   teď  vzplála, 
mé   srdce    touží    žhavě   každou    chvíli, 
anděli   sladký,   s  pejsami   a  milý. 

Já   v  snách   Tě   viděl  a  Ty's    byla   krásná, 
že    není   krasší    ani   luna    jasná, 
když    na    květy    a  petrklíče    svítí. 
Ty,   hvězdo   má,    tak  zoufalého    žití. 

Jen  nedej   by   nám  shaslo   milování, 
neb   myslet   musel   bych  jen   v  bolu   plání, 
že's    byla    jenom    ženou-bestií, 
jež  svádí,  láká  a  pak  zabíjí. 

Foirma  je  dokonalá  a  obsah  má  hluboký  životní 
smysl.    Je  jistě  z  nejkrásnějších,  které  byly  napsány. 

Těší  se,  jak  dnes  večer  Lexu  omráčí.  Dívá  se  na 
hodinky.  Psala  ji  důkladně  dlouho,  ale  rychlá  tvorba 
není  nikdy  zárukou  dokonalosti. 

Je  ale  nejvyšší  čas,  aby  se  ustrojila,  má-li  přijít 
na  schůzku  včas.  Sbírá  tedy  opatrně  papíry,  aby 
*mamtnka  nepoznala,  čím  se  celou  dobu  zabývala  a 
zatím,  CO'  se  koketně  připravuje  a  pejzy  kroutí,  shle- 
dává po  náležité  duševní  průpravě,  že  klesá,  ra- 
pidně klesá  do  spodin  nejtemnějších. 
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Učení  teď  plave,  a  z  ní,  premiantky,  stává  se 
žába,  které  nejsou  zákony  školní  ničím,  jen  pro  Lexu 
podniká  nové  a  nové  boje  a  nyní  i  hříchy  literární 
páše. 

Letí  po  šikmé  ploše  rychlostí  nezadržitelnou.  Pla- 
kala by,  když  si  na  vše  vzpomene,  kalich  strastí  a 
hořkostí  je  naplněn,  ale  teď  při  nejlepší  vůH  ne- 
může si  slzami  odlehčit,  protože  jde  na  dostaveníčko 
a  Lexa  by  to  poznal  na  jejích  očích. 

Jen  on,  on  je  vším  vinen.  Nezbývá  než  zavzdych- 
nouti  si  plným  pochopením  tragická  slova:  Běda  že- 
nám, nad  nimiž  muž  vládne!" 

Ale  což,  nějak  bylo,  nějak  bude.  Hlavu  má  vý- 
bornou,  ráno    si   přivstane    a  všecko  dohoní. 


Lexa  už  čeká.  Irča  sotva  jej  z  dálky  vidí,  spěchá 
mu  naproti  rozpálena  radostí,  podává  mu  obě  ruce 
najednou,  usmívá  se  a  pak  jde  vedle  něj  lehkým  ta- 
nečním krokem,  poslouchá  hltavě  jeho  slova,  která  jí 
zní  nejkrásnější  písní. 

Božíčku,  první  láska.  Bláznovství,  a  zase  bláznov- 
ství, ale  tak  podivně  sladké  bláznovství,  že  oba  by 
nešťastníky,  jím  takhle  postiženými,  chtěli  být  celý 
život,  který  by  jim  plynul  tak  světle  a  teple,  že  ne- 
chtěli by  nikdy  míti  střízlivého  rozumu. 
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Tak  nesmyslně  hovoří  a  kdyby  je  slyšel  někdo, 
jenž  to  vše  dávno  prodělal  a  zapomněl,  zabručel  by 
jediné  slovo,  kterým  označil  by  ústav,  kam  dle  jeho 
mínění  patří. 

Iirče  je  ale  všecko  lhostejno.  Jde  teď  s  ním,  a  to 
stačí.  Nyní  opatrně,  aby  ho  nezalekla,  musí  se  vy- 
tasit s  básničkou. 

Je  nutno  dbát  dvojnásobně  ostražitosti,  aby  jí  ne- 
mohl říci,  že  všecko  ve  škole  vyžvatlá. 

Začíná  tedy,  jak  je  již  jejím  zvykem,  chytře  a 
diplomaticky:  „Ctěte  básně?"  Myslí,  že  začala  du- 
chaplně a  je  na  to  pyšná. 

Lexa  se  na  ni  podívá  po  očku  a  ledabyle  od- 
povídá: 

„Tak  trochu,  někdy,  ale  moc  jim  nerozumím.  Proč 
se  ptáte?" 

Irča  se  pýří,  neví  rozpaky  kudy  kam  a  konečně 
spouští: 

„Já  hrozně  ráda  čtu  básně." 

„Ale,  jděte,  a  to  se  rozumí,  že  lyrické,  milostné, 
v  nichž  je  plno  petrklíčů,  viol  a  růží,  což?" 

Irča  sotA^a  hlesne:  „Ano."  Na  více  není  schopna 
se  zmoci,  protože  Lexův  obličej  dostal  zase  ohavn}', 
drzý  a  domýšlivý  výraz  a  jeho  oči  dívají  se  tak  po- 
směšně, že  má  pocit  týraného  ptáčete.  Hledí  na  něj 
ulekaně  svýma  velkýma  udivenýma  očima  a  cítí,  kte- 
rak špulí  rtíky  k  marnému  plačtivému  protestu. 
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Vždy  ji,  kluk  nedobrý,  přivede  z  rovnováhy,  což  mu 
ona  také  někdy  tolik  ubližuje? 

Lexa  už  tuší,  odkud  vítr  věje,  vidí  její  rozpakv, 
pase  se  na  nich,  je  mu  příjemno,  že  jsou  jím  vy- 
volány, a  svitě  bílými  zuby,  pokračuje  v  krutém  in- 
kvisičním   výslechu: 

„Slečna,  soudě  dle  rozpaků,  také  sama  básní.  Směl 
bych  si   přečíst  úlomek   vzácné  vaší  duše?" 

Irča  by  mu  nejraději  utekla,  ale  vzpomínajíc  na  svůj 
slib  děvčatům,  sahá  bojácně  do  kabelky  a  dívajíc 
se  na  něj,  podává  mu  báseň,  pracně  vyrobenou. 

Lexa  čte,  čte,  pojednou  vypuká  v  divoký,  nestydatý 
smích,  skoro  křečovitý,  který  nemůže  zastavit  a  na- 
léhavě prosí: 

„Irčo,  pro  všecko  na  světě,  nechtě  zbytečného 
týrání  papíru  i  svého  mozku!" 

Irča  se  na  něj  s  údivem  dívá,  pak  se  otáčí  a  roz- 
škytá  se  . . . 

Lexa  umlká,  hladí  jí  ruce,  domlouvá  jí,  vy- 
zvídá, a  ona  ve  stálém  pláči,  který  násilně  polyká, 
ač  jí  kanou  slze  jako  hrachy  z  očí,  vyznává  se  mu 
ze  své  školní  hlouposti,  je  jí  trapno  a  bolestno  zá- 
roveň, ač  nezapomíná  myslet  s  největší  zlostí  na 
Mařku,  kterou  zahrnuje  slovy  nejhanlivějšími. 

Lexa  ji  konejší,  ale  Irča  není  k  utišení,  protože 
utrpí  zítra  ve  škole  nejhanebnější  porážku  ve  svém 
životě. 

Konečné   podává    Lexa    moudrý    návrh:    opatří    si 
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nejnovější  číslo  některého  časopisu  a  opíše  nějakou 
báseň  s  patřičnými  změnami. 

Irča  hlasuje  pro. 

Spěchají  k  prvému  knihkupectví  a  za  chvilku  již 
přichází  Lexa  se  sešitem.  Odnáší  jej  do  nejbližšího 
průjezdu,  otevírá  a  píše  cosi  plnícím  pérem  pod  jednu 
báseň  a  podává  ji  Irče. 

Irča  podívá  se  dovnitř,  pak  na  Lexu  a  v  mžiku 
představuje  sochu  ženské  oduševnělosti  s  otevřenou 
pusou.  Její  ustrnutí  ale  prchá,  Irča  vypískne,  po- 
skočí radostně  a  vykřikne: 

„Ty,  kluku,  já  to  nevěděla,  jsem  to  hloupá." 

Dívá  se  na  něj  několik  vteřin  s  rostoucím  úžasem 
a  radostí,  pak  něčím  nezdárným  stržena  chytá  ho 
kolem  krku  a  líbá  ho  radostně  a  divoce,  její  po- 
libky prší  jako  vlahý  májový  deštík  na  jeho  tváře, 
oči,  na  každé  místo  v  jeho  obličeji  a  se  rtů  splývají 
slova  ve  spěchu  vydechnutá: 

„Lexo,  já  mám  radost,  ta  Mařka  zahyne,  určitě 
zahyne;  zalkne  se  závistí..."  —  —  —  —  —  —  — 


76 


VIII. 


Irča  pospíchá  do  školy  s  pocitem  naprosto  trium- 
fálním. 

Pod  paží  hrdě  mačká  číslo  časopisu,  v  němž  je 
ukryta  poslední  rána  Mařce,  čertovi  hanebnému, 
které  děvčata  za  okolností  zvlášť  mazlivých  —  chtějí-li 
ji  omráčiti  o  půjčení  „cvíčka"  —  říkají  Maruško,  a 
její  zbožňovatelé  zase  Maryšo,  dávajíce  tak  znát  li- 
terární sběhlost  v  tvorbě  dramatické  a  produkci  bratří 
Mrštíků  zvláště. 

Irča  chtěj  nechtěj  musí  uvažovat  o  Mařce,  která 
kazí  zlolajně  její  slávu  ve  třídě.  Nebýt  jí!  Trpko  je 
jí,  když  si  na  ni  vzpomene:  kde  může,  štípne. 

Ale  dnes,  holčičko,  nepochodíš.  Budeš  poražena, 
hanebně  poražena !  Kam  bys  se  chtěla,  dušičko, 
špuntit. 
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Počkej,   až   ti    zašermuji   sešitem   před  nosem,   se- 
zelenáš  závistí,   huso   štiplavá   a  štěbeta vá. 


Ve  škole  strhl  se  hurónský  křik,  který  znamenal 
naprosté  vítězství  Irčino  a  nečestnou  porážku  Mařky. 

Mařka  se  ale  nedá,  nadarmo  jí  jazyk  nevyrostl. 
Usedá,  zlostí  se  třesouc  a  usykuje: 

„Holky,  prosím  vás,  nevěřte  jí.  Je  pravda,  že  bá- 
seň je  otištěna,  ale  jen  proto,  že  mu  řekla,  aby  něco 
stvořil,  jinak  že  Irča  utrpí  ostudu.  Nu,  objednal 
si  to  od  někoho  známého,  nebo  si  vytištění  za- 
platil. Pro  rány  Sokratovy,  Xantipou  vštípené,  četly 
jste  tu  slátaninu?  Vždyť  tam  není  ani  slovíčka  o 
lásce,  ale  ani  co  by  se  za  nehet  vešlo.  Báseň  na 
letící  vlak!  Raději  měl  napsat,  jak  letěl  tenkrát  za 
Irčou,  když  jsme  je  přepadly.*' 

A  jedovatě  uštipuje: 

„Nu,  jen  hned  neposkakuj  !•  Škoda,  že  nebyl  při 
tom  kinooperatér,  bývala  by  to  byla  alespoň  fraška. 
Mohla  bys  se  smát  své  vlastní  hlouposti.  Je  vždy- 
cky dobře,  když  člověk  včas  nahlédne,  že  by  po- 
třeboval nějaký  chemický  prostředek  k  rozmnožení 
mozku  nebo  odstranění  drtin." 

Irča   dívá    se   na   ni   s  pozdviženým    horním    retem 
a  nadneseným   obočím    a  neuznává   ji   hodnu   slova. 
Jen  oko  přimhouří  a  nosíkem  odkašlává. 
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Obrací  se   k  nejbližší  žábě   a  pov^ídá: 

„S  falešnicí  a  závistnicí  nemluvím,  punktum !" 

Nedívajíc  se  více  na  ni  odchází  hrdě  a  povzneseně. 

Mařka  se  ale  nedá  a  dopálena  vykřikuje: 

„Závistnicí!  Závistnicí!  Člověče,  to  bych  ti  měla 
co  závidět!  Víš,  jak  mu  říkají  v  našem  pensionáte?" 
—  Mařka  je  z  venkova  a  mamička,  znajíc  její  buj- 
nou povahu,  dala  ji  do  ochrany  starých  panen,  které 
již  dovedou  udusit  všechnu  chuť  k  vzdychání  a  mi- 
lování. —  „Holky,  víte,  jak  mu  říkají:  „Napudro- 
vaný  Lexíček!" 

Zná  ho  půl  města  pod  tím  jménem.  Prosím  vás, 
vypadá  takhle  básník?  Vždyť  nenosí  ani  široké  kra- 
vaty, ani  dlouhých  vlasů.  Chodí  jako  švihák  z  prome- 
nády. A  na  hlavě  bude  mít  brzo  řidinu  a  ne  buj- 
nou kštici.  To  je  literát?  Holky,  jste  tak  hloupé,  že 
si  to  myslíte?" 

A  hází  odvážně  poslední  svůj  trumf: 

„A  je-li,  tedy  není  pořádný  spisovatel,  ale  literární 
dandy,  který  to  do  smrti  nikam  nepřivede,  protože 
není  posvěcen  bídou  a  zoufalstvím.    Dixi !" 

Usedá,  protože  si  myslí,  že  vyřkla  moudrost  ne- 
smrtelnou, kterou  budou  po  ní  opakovat  věky. 

Irča  zlobně  se  na  ni  dívá  štěrbinami  víček  a  od- 
lehčuje  si: 

„Ty  si  pohovíš,  až  se  ti  jednou  všech  pět  kole- 
ček v  hlavě  sejde." 
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Má  zlost,  ačkoliv  zvítězila.  Ale  večer,  dnes  večer, 
všecko  si  vynahradí. 

Božínku,  vždyť  jí  včera  Lexa  řekl,  že  bude  mít 
zítra  narozeniny. 

Irča  se  rozkoší  protahuje,  překvapí  jej,  hezky  pře- 
kvapí,  bude    se    mu    revanchovat   za   jeho    báseň . . . 


Tentokrát  si  dali  schůzku  přímo  na  Letné.  Irča 
čtvrt  hodiny  před  smluveným  časem  chodí  u  teniso- 
vého hříště  a  přemýšlí  hloubavě  a  hluboce.  Již  ně- 
kolikrát si  řekla,  že  je  výborným  diplomatem.  A  dnes 
se  ta  pravda,  niterně  procítěná,  nejlépe  vyplnila. 

Mnohokrát  se  za  posledních  schůzek  ptala  Lexy, 
které  kamínky  má  v  prstýnku  nejraději  a  vždycky 
čekala  napiatě  na  odpověď. 

Vždyť  zodpovězení  takové  otázky  není  maličkostí! 
Což,  kdyby  řekl,  že  ze  všech  se  mu  nejvíce  líbí 
bdlliant?  Pak  by  na  takový  dárek  praskla  celá  její 
kasa,  nastřádaná  s  podivuhodným  odříkáním. 

Ale  Lexa  je  hodný  a  skromný  hoch.  Je  zamilován 
do  modrých  kamínků,  zvláště  jako  dárek  od  dívenky 
by  jej  chtěl,  protože  značí  věrnost  nesmrtelnou  a  ne- 
hynoucí.   A  při  tom  podíval  se  upřímně  a  výmluvně. 

Irča  třímá   v  kapse   široké  sukně  svůj  prvý   dárek 
pro  hocha:  roztomilý  zlatý  prstýnek  s  pěti  modrými 
kamínky. 
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Budete-li  pozorně  čisti,  dovité  se  o  malé  scéně  s  prstýnkem   .  . 


Ilustrace  ze  stejnojm.  filmu  se 
5  Marwille  v  roli  /'čí.  Vypravil 
Welebfi  m.  Režie  W.  T.Binovce. 


Prvý  dárek  . . .  Opakuje  si  stále  ta  prostá  dvě  slova, 
která  pro  ni  chovají  zvláštní  osobitou  víini,  mají 
sladký  zvuk  a  čarovné  kouzlo. 

Ještě  nikdy  nikomu  nic  nedala.  Až  dnes  věnuje 
Lexovi  kroužek  s  tyrkysy.  S  jakou  horlivostí  jej  vy- 
hledávala za  výkladními  skříněmi!  Je  věru  milou  po- 
vinností shánět  radostná  překvapení. 

Blaží  taková  maličkost  víc,  než  hlavní  výhra  a 
v  srdcí  je  skoro  tak  teplo,  jako  když  dáme  stařičkému 
žebrákovi  poslední  niklák  z  vyschlé  peněženky. 

Irča  tedy  nedočkavě  čeká. 

Ač  nemá  Lexu  ráda,  přece  mu  musí  udělat  radost, 
vždyť  je  to  takový  dobrý  chlapec,  sice  trochu  do- 
mýšlivý,  ale  má  být  na  co,  konečně  skromnost  pří- 
lišná není  tou  nejlepší  vlastností  pod  sluncem. 

Po  čtvrthodině  netrpělivých  vteřin  přichází  Lexa. 
Podává  jako  obyčejně  Irče  ruku  a  líbá  jí  její. 

Pak  nabízí  jí  galantně  rámě  a  odvádí  do  úzkých 
cestiček  k  hanavskému  pavilonku. 

Chodí,  povídají  si,  ruce  si  tisknou,  zkrátka  ztrá- 
cejí jako  obyčejně  zdravý  rozum  a  stávají  se  noto- 
rickými třeštidly. 

Irča  začíná  delší  přerývanou  řečí.  Gratuluje.  Lexa 
dělá,  jakoby  ta  maličkost  nestála  vůbec  za  nejmenší 
zmínku  a  ťváří  se  ukrutně  vážně. 

Pak  vyndává  Irča  malé  kožené  pouzdro,  v  němž 
je  ukryt  celý  poklad ...  Je  vrcholně  neobratná,  to 
si  musí  beze  sporu  přiznat.    Ale,  božínku,  je  možno 
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se  divit,  když  jakživa  takovou  věc  neprovozoxala? 
Nemohla  se  ve  škole  poradit,  protože  by  byla  klesla 
v  očích  všech  a  možná,  že  by  se  jí  byly  vysmály, 
což  děvčata  mají  nejmenší  porozumění  pro  něžné 
dárky?  Ještě  by  ji  vyhubovaly,  že  vyhazuje  peníze, 
vždyť  jistě,  kluk  darebný,  za  půl  roku  přejde  k  jiné 
a  bude  se  před  ní  blýskat  s  prstýnkem,  jejím 
prstýnkem. 

V  jedné  chvíli,  když  zastavili  se  za  křovím,  kde 
nikdo  je  nemohl  vidět  a  Lexa  se  naklonil  k  jejím 
pomněnkovým  očím,  strčila  mu  etui  do  kapsy  a  za- 
prosila: 

„Prosím,  vezměte  to,  Irča  by  měla  radost." 

Lexa  udiveně  odpovídá: 

„A  prosím  vás,  co  si  mám  vzít?" 

Irča  se  červená,  na  tvářích  jí  vyskakují  zákeřné 
ohýnky   a  šeptá: 

„Nu  to,  co  jsem  vám  dala  do  kapsy,". a  špulí  rtíky 
jako  rozdurděné  malé  děcko. 

Lexa  sahá  do  útrob  kabátu,  vyndává  pouzdro,  ote- 
vírá je,  v  očích  mu  zazáří  —  to  Irča  měla  radost, 
když  to  spatřila  —  pak  se  přemáhá,  zťolna  je  zase 
zavírá  a  vrací  je  Irče  s  pokrčením  rameny: 

„Promiňte,  nemohu  váš  dárek  přijmout,  skutečně 
nemohu,  byl  bych  nedůsledným  a  toho  nikdy  ne- 
učiním." 

Irča   je    jako   když   ji   poleje   ledovou    vodou,   není 
schopna  vyrazit  jediného  slova. 
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A  Lexa  dokládá  vážněji  a  vřeleji: 

„Irčo,  mám  vás  opravdu  rád.  Vážím  si  vaší  malé 
čisté  dušičky  a  panenského  'srdce.  Jste  pro  mne  ve 
své  milé  rozdurděnosti  —  a  prosím,  neurážejte  se 
—  naivnosti,  zázračným  kouzlem  dnešních  dnů.  Vy- 
pozoroval jsem  vás  a  mluvím  proto  k  vám  vroucně  a 
upřímně.  Nejste  ještě  docela  nic  zkušená,  jak  si 
snad  sama  myslíte,  jste  dosud  v  počátcích  školy 
lásky.  Všecky  vaše  drobné  nehody,  rozmary  a  nešťast- 
né chvilky  mají  v  sobe  zvláštní  pečeť  mladistvého 
zanícení  a  nedotknutelnosti.  Jsou,  prostě  řečeno, 
prvními ...  A  byl  bych  rád,  aby  prvé  zůstalo  i  po- 
sledním, protože  si  vis  opravdu  vážím  a  nerad  bych, 
abyste  někdy  s  hořkostí  vzpomněla  na  to,  co  mělo 
zůstati  po  celý  váš  život  čisto  a  neposkvrněno,  ne- 
chci, aby  ve  chvílích,  kdy  se  ve  vaší  duši  zjeví  znova 
obrazy  uplynulých  snů,  zazvučela  některá  struna  va- 
šeho srdce  falešně  a  bolavě.  Ne,  ze  srdce  nechci.  Jste 
pro  mne  pohádkou,  rozmarnou  pohádkou  jarních,  kve- 
toucích dnů,  zkazkou,  kterou  si  oba  jednou  rádi 
zahrajeme  na  jemných  nástrojích  svých  srdcí,  na  stří- 
brných jejich  strunách.  A  právě  proto  nechci,  aby 
zrezavěly...  Chci  na  nich  nechati  jasný  jejich  pel, 
abyste  někdy,  až  se  nešťastnou  shodou  okolností  třeba 
rozejdeme,  vzpomněla  si  ráda  na  toho,  kdo  jeden 
čas  viděl  ve  svých  snech  jen  vás,  kdo  myslíval  na 
vás  celé  dlouhé  dny  i  noci . . .  Abyste  vzpomněla 
ráda  a  s  vděkem." 
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Odmlčel  se. 

„Proto  nepřijímám  váš  prstýnek.  Má  být  naše 
láska  rozmarem,  který  zabolí  a  zahořkne?  Chtěl  jsem 
na  vás  vylouditi  nepřímo  vyznání  a  vy  sama  nejlépe 
víte,  jak  dával  jsem  vám,  ne  slovy,  ale  skutky  znáti 
to,  co  nyní  říkám.  Nechtěla  jste  pochopit  ve  své 
školácké  hrdosti  a  tvrdila  jste  vždy,  že  mne  nemáte 
ráda.  Nebylo^  to  snad  míněno  vážně,  ale  bylo  to 
bezzávazné  a  tedy  neupřímné.  Vzpomenete  tehdy  na 
věnečku?  Irčo,  moje  malá,  darebáčku  zlatý,  máte 
mne  ráda?    Řekněte!" 

Lexa  se  na  ni  dívá  prosebně,  jímá  její  kučeravou 
hlavu  do  svých  dlaní,  sklání  své  rty  k  jejím  očím, 
jakoby  z  nich  chtěl  vylíbat  všechnu  jejich  modř,  která 
mu  tolik  popletla  hlavu,  jemu,  který  dříve,  než  ji 
poznal  blíže,  hleděl  vždycky  na  ni  s  patra. 

Irča  neodpovídá.  V  její  tváři  rozhostil  se  výraz 
mučenníka  a  její  oči  patří  smutně  a  zkroušeně. 

Pak  žalostně  začíná: 

„A  vy  opravdu  nechcete  můj  prstýnek,  nevezmete 
jej,  když  vám  nedám  odpovědi?" 

Lexa  kroutil  hlavou: 

„Ne,  Irčo,  opravdu  nemohu.  Modrý  kamínek  značí 
věrnost.  A  jak  je  možno  slibovat  věrnost  tomu,  koho 
nemáme  rádi?   Vidíte,  je  to  nelogické  a  nejde  to." 

Irča  žadoní: 

„Ale  pochopte,  nemohu  vám  říci,  že  vás  mám 
ráda,  nesmím,  jsem  vázána  různými  ohledy  a  pak, 
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víte,  my  ženy,  které  máme  dosti  odvahy  se  odtrhnout, 
musíme  oplácet  mužům  za  ty,  které  byly  opuštěny  a 
zrádně  oklamány.  Ó,  prosím,  neusmívejte  se  tak  a 
nemyslete  si,  že  to  mám  z  románů,  ne,  všecko  čer- 
pám ve  škole.  —  Ale  vezměte  si  ten  prstýnek,  budu 
se  zlobit  nebo  plakat,  dal  mi  tolik  práce,  než  jsem 
jej  našla." 

Tváří  se  skutečně  jako  kuře,  které  se  ztratilo  a 
neví  kam,  dívá  se  lítostivě  a  v  koutcích  očí  usazují 
se  jí  perličky  a  je  v  nich  tolik  tklivé  prosby  a  jsou 
tak  výmluvný,  že  Lexa  neodolá,  jistě  povolí. 

Ne,  Irča  se  mýlí.  Lexa  dovede  vzdorovat: 

„Musím  trvat  na  tom,  co  jsem  vám  řekl.  Chcete 
proto,  aby  se  vám  děvčata  nemohla  vysmát,  zřek- 
nout  se  všech  těch  krásných  večerních  chvil,  byla 
byste  tak  krátkozraká?  Či  mne  nemáte  opravdu 
ráda?" 

Irča  je  dotčena.  Tak,  to  je  jeho  vděk  za  prstýnek, 
za  její  starost,  je  ohava,  jako  všichni  mužští.  Není 
to  dost  výmluvné,  dá-li  mu  modré  kamínky?  Musí  to 
míti  černé  na  bílém?  Je  to  hloupý  kluk  a  dotěrný, 
nikdy  vlastně  nestál  za  nic,  paličák  je,  chce  prosadit 
svou  za  každou  cenu.    Ale  nedá  se. 

Zvedá  hrdě  hlavu  a  odpovídá: 

„Lituji,  ale  nemohu  za  své  srdce,  nemám  vás  ráda." 

Tak,  teď  to  máš,  proč  mne  k  tomu  nutíš,  chla- 
pečku? Mohl  jsi  být  ušetřen  zklamání.  Trp  a  svíjej 
se  bolestí. 
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Tentokrát  se  ale  zdá,  že  to  Lexu  opravdu  zabolelo: 
zbledl,  zadíval  se  vyčítavě  na  ni  a  pak  zvolna,  ja- 
koby čekal,  že  svá  zlá  slova  odvolá,  podával  jí  zpět 
pouzdro  a  vida,  že  schovává  ruce  za  záda,  nechtíc  je 
přijmouti,  shýbl  se  a  položil  jí  je  klidně,  stále  ještě 
bledý  a  vážný,  k  nohám,  sejmul  mlčky  klobouk,  uklo- 
nil se,  a  pak,  nehledě  více  na  ni,  ztrácel  se  na  tiché 
stezce,  volným   krokem  , . . 

Irča  dívala  se  s  vykulenýma  očima  za  ním  a  vi- 
douc, že  se  nevrací,  usedavě  se  rozplakala  a  potom, 
jata  náhlou  vlnou  první  vážné  bolesti,  ve  strachu, 
aby  ho  ještě  našla,  rozběhla  se  za  ním. 

Zahlédla  ho  na  konci  cesty.  Zavolala  hlasem,  který 
se  zadrhl   pláčem: 

„Lexo  !    Můj   Lexo  !" 

Závojem  slz  pak  viděla,  kterak  se  vrací,  jak  dochází 
k  ní,  a  tu,  nemohouc  se  ho  dočkat,  poskočila  mu 
vstříc  a  chytnouc  jej  křečovitě  kolek  krku,  lístostivě 
sfc  na  jeho  rameni  rozeštkala  . . . 

A  s  naříkavými  zvuky  jejího  hrdla  splývalo  jí  se 
rtů: 

„Nezlob  se,  prosím,  hezky  prosím.  Mám  tě  ráda, 
tolik  ráda.    Ty,  ty  zlý." 

Pak  jen  slyšela  jeho  jásavý  dík  a  jako  v  zakletých 
mlhách  ucítila,  kterak  její  mladá  ňadra  přimkla  se 
k  jeho  hrudi,  jak  projel  jí  nevýslovný  žár  i  mrazík 
zároveň,  a  jak  její  vlhké  rty  drceny  byly  jeho  polibky 
tak  nenasytně,  že   jí  až  krev  z  nich  vytryskla . . . 
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A  cítíc,  že  již  nemůže  dýchat  přívalem  jeho  po- 
libků, pokorně   zažebrala: 

„Dost,  dost  už." 

Pustil  ji,  odstoupil  na  krok,  a  tu  zadívajíce  se 
do  očí,  v  nichž  ještě  žehly  jiskry,  vypukli  oba  v  bláz- 
nivý, radostný  smích,  chytili  se  za  ruce,  napjali  je,  po- 
depřeli se  špičkami  bot  a  odklonili  se  nazad,  hledíce 
si  do  očí  celou   \'ěčnost . . . 


Když  vraceli  se  domů,  zaprosiia  Irča  ještě  jednou: 
„Což  si  ani  prstýnek  neprohlédneš?  Půjč  mi  jej, 
ukáži  ti  něco.  Podívej  se,  vidíš,  co  je  v  něm  vyryto? 
Irča  a  letopočet.  Jsi  rád,  opravdu  rád.  Jsi? 
Nu  tak  vidíš,  ty  můj  hlupáčku,  a  toho  jsi  se  chtěl 
zříci." 

Zastaví  se,  podepře  svou  hlavu  o  jeho  rameno  a 
s  pohybem  nevýslovně  cudným  nabízí  mu  znovu  své 
rty . . . 

A  pak  vytrhnouc  se  mu,  běží  dolu  letenskou  strání 
s  kaskádou  jásavého,  jarého  smíchu,  poskakujíc  a 
mávajíc  nad   hlavou  kapesníčkem. 


B^ 
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IX. 


Mamička  větří.  Bože,  bože,  cos  to  na  Irču  dopustil. 
Svíjela  by  se  žalem  a  chtěla  by  svoji  hlavu  pro- 
vrtat  všemi  možnými  formulemi  a  úslovími,  jimiž  lze 
odvrátit  hbitým  jazykem  neštěstí,  řítící  se  jako  ne- 
lítostná lavina  a  hrozící  zničit  její  štěstí. 

Zrovna  nj-ní,  když  si  s  Lexou  tak  pěkně  vyčistili 
vzduch,  když  vyznali  své  nejhoroucnější  a  nejtajnější 
pocity,  přijde  katastrofa:  mamička  větří.  Ne- 
mluví, nehubuje,  jen  okem  hází  —  ó  je  —  to  je  ne- 
bezpečné, je  vidět,  že  jde  po  stopě  jistě  a  naprosto 
vědomě.  Kdyby  netušila  ničeho,  spustila,  by  výslech, 
který  dá  se  lehko  obhájit  —  ale  takhle  —  přijde  hned 
s  jistou. 

Irče  pořád  trčí  v  malém  mozečku  mrazivá  otázka: 
„Kde  jsi  se  včera  toulala?  Cos  dělala  na  Letné  —  a 
s  klukem,  víš,  že  kdyby  se  to  dozvěděl  tatínek,  že  by 
tě   zlostí    roztrhl?    Máš    na    to    právě    čas,    taková 
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zelená  žába.  Na  věnečky  chodit,  po  Letné  se  vodit  — 
mamička  si  nevědomky  uboze  zarýmovala  —  snad 
dokonce  i  psaníčka  psát  a  vzdychat,  nu,  počkej,  ta- 
tínek ti  ujasní,  jak  se  má  mladá  žába  z  dobré  rodiny 
chovat.  Nemluv,  neodmlouvej,  nedráždi!  Nebo! " 

Tohle  zavilé  slovíčko  bylo  tak  ostré,  že  se  pod 
ním  Irča  zhroutila,  jakoby  jí  srdce  na  prášek  roz- 
tloukali. 

Utekla  z  pokoje,  zbaběle  a  hanebně  utekla,  ba  ani 
dveřmi  prásknout  si  nedovolila.  Lexa,  její  Lexa,  ten 
dvorný,  hodný  chlapec,  klukem? 

Tak  se  hovoří  o  lidech,  kteří  naplnili  „děsivé 
pouště  naší  duše"  zářivými  paprsky  světla  a  radosti? 
Takhle?  Ale  urážet  ho  nedá,  rozhodně  ne.  Co  si 
o  ní  myslí  vlastně?  Že  se  toulá  s  lidmi,  kteří  hned 
za  rohem  pošpiní  ji  vymyšlenými  historkami  nedi- 
skretně  vypravovanými  při  sklenici  vína  a  v  kouři 
cigaret?  Ne,  poví  jí  to,  nelítostně  poví,  jasně  a 
zřetelně,  aby  toho  měla  náležitě  dost. 

Je  dobře  vychovaná,  pravda,  nikdy  nemluvila  o  sve 
zlaté  mamičce  v  třetí  osobě,  ale  dnes,  dnes  byla 
vyprovokována,  bylo  jí  skoro  řečeno,  že  se  zaha- 
zuje —  ne  a  tisíckrát,  ba  miliónkrát  ne,  nenechá  si 
to  líbit. 

„Ty  si  myslíš,  že  mně  beztrestně  můžeš  ve  tvář 
metat  urážky,  ale  já  ti  to  oplatím,  dovedu  ti  také 
odpovědět,  když  na  to  přijde!" 
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staví  se  rozkročmo  ve  svém  pokoji  před  uiaiuinčin 
portrét  a  spouští  kurážně: 

,,Pro  boha  tě  prosím,  řekni  mi,  co  si  to  dovoluješ? 
Myslíš  si,  že  jsem  nějaká  žába?  Cože?  Že  o  tom 
nepochybuješ?  Ó  ženo  malého  duševního  obzoru, 
nechápeš,  že  rok  dneška  vyrovná  se  stíjm  letům  tvé 
doby,  he?  Víš,  že  vůbec  nedovedeš  ani  v  nejmen- 
ším pochopit  úžasné  rozmachy  ducha,  a  síly?  Tem- 
perament  ti  chybí,  ano;  temperament:  zde  je  zá- 
kladna tvého  urážlivého  chování,  skornatělá  jste, 
moje  miilá,  víte,  budu  vám  ode  dneška  zde  mezi 
čtyřmi  stěnami  vykat,  abyste  nemyslela,  že  lpím  na 
předsudcích.  Zkazila  jste  si  u  mne  všecko,  všecičko, 
neboť  jsem  vás  miiovalaj  ale  vymýtila  jste  všecko 
dobré  jediným  slovemj  nazvouc  jej,  jej,  člověka  vý- 
borného, klukem!  klukem:  mohla  byste  být  ráda, 
kdyby  se  na  vás  usmál.  Nečervenejte  se,  není  to  nic 
zlého;,  mohu  vám  to  říci  bez  uzardění,  ač  to  nikdy 
nepochopíte.  Že  mluvím  nesmysl?  To  si  vyprošuji^ 
nechtějte  ještě  více  přetrhat  pásky  mateřské,  nečiňte 
mne  ještě  více  nešťastnou.  Pro  všechno  vás  prosím, 
vždyť  já  ho  mám  ráda,  tak  bláznivě,  ztřeštěně  ráda. 
Je  hodný   a  dobrý." 

Irča  znenáhla  upadá  v  sentimentalitu  a  rozpláče  se, 
až  srdce  usedá.  Mamička,  tatínek,  Lexa . . .,  všecko 
víří  v  jediném  kole,  z  nějž  neví  si  pomoci,  nechápe, 
jak  se  z  něj  vymotat.  Kéž  by  byla,  starší  o  několik 
let;  jistě  žádná  žena  neprojevila  podobné  přání,  ale 
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ona  musí,  musí,  v  srdci  to  hryže  a  kouše,  je  tak 
bezútěšně  smutno   a  pusto  . . . 

Klesne  na  kolena  před  postelí,  zaboří  hla\u  do 
peřin  a  skytá,  jejím  mladým  tělem  lomcuje  něco  zá- 
vratně bolestného,  co  v  něm  ještě  nikdy  nebylo,  zve- 
dá se,  ale  kolena  se  jí  lámou  a  ona  kleká  pojednou 
před  mamiččiným  obrazem,  s  očí  jí  tekou  slzy,  věsí  se 
jí  na  řasách  a  se  rtů  linou  se  tichounce  slova: 

„Mamičko,  mamičko  jediná  a  zlatá,  duše  moje, 
trapiči,  trapiči,  ne,  dobráku  můj  milý,  nechtěj  odloučit 
Irču  od  jejího  hocha,  nechtěj,  prosím  tuze  pěkně, 
jak  ještě  nikdy  jsem  nežebronila " 

Dveře  se  zlehýnka  otevírají,  mamička  vchází  zprvu 
s  výrazem  přísným,  když  ale  vidí  plačící  Irču,  zastaví 
se  překvapena,  její  tvář  nabývá  mírného  ozáření, 
oči  zjemní,  dotýká  se  zlehka  Irčina  ramene,  zvedá 
ji.  Irča  vidouc  v  její  tváři  měkkou  pavučinu  shoví- 
vavosti, vrhá  se  jí  kolem  krku  a  zapláče  znova  a 
rvavě: 

„Maminečko,  maminečko   moje/* 

Skrývá  náhle  rozžehnutý  ruměnec  na  jejích  ňa- 
drech a  skytá  znovu  a  tak  opravdově,  že  se  mamička 
leká. 

Irča  opakuje  pořád  a  smutně  svá  slova:  „Mami- 
nečko.. ."  hladí  ji,  rukama  těká  po  její  tváři,  sveze 
se  jí  k  nohám,  líbá  jí  sukně  a  zase  vzlyká. 

Dnes  je  poprvé  v  Irčině  pokojíku  ticho  a  neve- 
selo.   Maminka  nazvedá  její  hlavu,  dívá  se  jí  do  očí 
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pláčem  zarudlých,  pak  sedá  na  pohovku,  bere  Irču 
v  pasu  a  posadí  si  ji  na  Win: 

„Nu,   dítě,   neplač,   jsi  nemocna,  ublížila  jsem   ti?" 

A  hle,  Irča  přestává  být  pojednou  diplomatem, 
jejím  nitrem  valí  se  horká  vlna,  nesoucí  sebou  při- 
znání, je  odzbrojena  mamiččinou  dobrotou,  její  ně- 
hou, odprošuje  ji  v  duchu  za  všechna  slova,  portrétu 
řečená  a  zasténá: 

„Ne,  neublížilas  mi,  já  tobě  jsem  křivdila.  Ale 
víš,  dušičko  moje,  když  já  ho  mám  tolik,  tolik  ráda, 
až  je  to  k  pláči  jak.  Víš,  a  tys  mu  řekla,  že  je  kluk 
a  věř,  není.  Hodný  chlapec  je  to,  neubližuj  mu.  Na- 
tluč raději  mně,  musí-li  to  být,  ale  jemu  nekřivdi, 
jen  to   ne." 

Mamička- je  bolestně  překvapena: 

„Víš,  dítě,  žes  měla  na  tohle  dost  času?  Vidíš, 
vidíš . . ,  Bolest  mi  děláš,  potají  s  hochem  chodíš, 
neříkám,  že  se  zapomínáš,  ale  nemáš  být  taková . . . 
Ale  teď  je  již  marná  rada.  Kdo  je  to?  Sama  jsi  řekla, 
že  chlapec...,  kam,  prosím  tě,  to  povede?  A  víibec, 
lze  s  tebou,    dítětem,   mluvit  o  vážných  věcech?"  — 

Irča  horlivě  kývá,  že  ano, 

„Ba  ne,  nejde...  Studentská  láska...  Co  sní... 
Přijde  rozčarování  a  bolest...,  Irčo,  mazlíčku,  viď, 
že  toho  necháš?" 

Irča  trne,  v  její  duši  je  jakoby  někdo  všecko  vy- 
plenil . . .  Tedy  konec,  konec  s  Lexou,  hochem  do- 
brým, jejím  chlapcem,  jejím  vším.    Ne,  nesmí  to  být. 
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Spíná  ruce: 

„Mamičko,  není  to  nerozuma,  není  a  nepřestanu 
jej  mít  ráda,  raději  se  utopím." 

Je  ta  sice  již  nejméně  stá  vyhríižka  z  doby  její 
lásky  k  Lexovi,  ale  jistě  vždycky  účelná. 

Mamička  znova  začíná: 

„Kdyby  to  byl  alespoň  nějaký  vzorný  člověk,  o 
kterém  bych  se  nemusela  bát,  že  vykořistí  tvoji 
dětinskost,  kdyby  byl  takový,  jako  je  pan  Lexa  z  dru- 
hého poschodí..."  —  Irča  radostně  poskočila.  — 
„To  je  jistě  řádný  člověk,  má  bankovní  kariéru,  je 
prý  velmi  nadaný  a  docela  i  básní,  jak  se  v  domě 
povídá  —  neškodné  zaměstnání,  rozhodně  lepší,  než 
kdyby  chodil  s  kamarády  pozdě  do  noci,  nebo  hrál 
v  karty  —  kromě  toho  neměl  nikdy  žádných  ošklivých 
pletek  a  je  z  bezúhonné  rodiny.  Byla  jsem  ráda,  když 
pro  tě  přišel  o  věnečku,  takového  se  nemusí  matka 
bát.  Ale  nějaký  chlapec,  s  jakým  se  vodí  Mařka? 
Darmo  mluvit,  žerty  si  z  tebe  dělá,  možná,  že  tě  má 
třeba  rád,  ale  co  je  to  plátno?  Lituji  jen  tvého  ne- 
zkušeného srdce,  že  se  dalo  tak  zmámit  a  že  nyní 
zkusí.  Jak  ten  pan  Lexa  byl  tehdy  galantní  o  věnečku ! 
Náhodou  tě  tam  viděl,  poznal  tě  asi  a  protože  shle- 
dal svým  jemnocitem,  že  bys  po  své  nejapnosti  ne- 
tančila,  hned  šel  pro  tebe.  A  tady  před  vraty,  když 
jsme  mu  dovolily,  aby  přisedl  do  našeho  fiakru:  samá 
úslužnost  a  ochota.  Když  chtěly  jsme  zvonit,  vyndal 
svůj   klíč    a  prosil,     abych    dovolila,    že    sám   otevře, 
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elektrickou  lampičkou  nám  svítil,  mne  napřed  o  schod 
poslal,  protože  věděl,  že  není  příjemno  jít  vedle  roz- 
svícené žárovky  a  že  lze  lehko  klopýtnout,  také  k  tobě 
hodný  byl,  ba  myslím  si,  že  se  dokonce  do  tebe 
zamiloval.  Jsi  sice  mladá,  ale  bylo  by  to  příjemné 
vědět,  že  existuje  někdo,  kdo  tě  bude  mít  až  do- 
spěješ rád.  A  teď  se  pojednou  zblázníš.  Přilítne 
bublina  a  ty  se  jí  chytíš." 

Byla  to  dlouhá  řeč,  ale  Irča  jí  nelitovala.  Lexa, 
božínku,  má  takovou  dobrou  pověst  u  mamičky,  není 
to  štěstí?  Irča  si  skoro  troufá  tvrdit,  že  její  záleži- 
tost je  vyhrána,  že  není  nic,  skoro  nic,  co  by  skří- 
žilo  její  lásku.   Jak  šťastný  obrat! 

Potichu  se  chichtá,  mlhy  se  rozestoupily  a  zase 
v  srdci  hřeje.  Mamička,  hlava  rodiny  —  neboť  tatí- 
nek v  záležitostech  dívčích  musí  vždycky  povolit, 
protože  tomu  nerozumí  —  mamička  je  při  Lexovi ! 
Není  to  hlavní  výhra?  Kromě  toho  je  zde  jedna 
výborná  věc:  mamička  netuší,  kdo  je  činitelem  v  al- 
gebře jejího  srdce,  je  sice  vidno,  že  jí  někdo  pro- 
zradil Irčiny  tajné  spády,  ale  společníka  a  ,, svůdce" 
nezná. 

Je  na  vahách:  přiznat  se  —  nepřiznat,  vyjít  s  bar- 
vou ven,  nebo  všecko  tajně  uschovat,  jen  v  koutě 
důvěřivé  duše . . .  Bojuje  sama  se  sebou.  Konečně 
vítězí  láska  k  dobré  mamičce  a  Irča  se  zpovídá  měkce 
a  důvěřivě,  je  jí  sladko,  že  může  se  někomu  upřímně 
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bez  nadsázky  pochlubit  tím,  co  dlouho  v  ní  již  kvasí 
a  roste. 

Bére  mamiččinu  ruku  do  měkkých  dlaní  a  zatím, 
co  tváře  hoří  purpurem  prvého  upřímného  vyznání 
a  oči  vlhnou  silou  chvíle,  ktará  se  již  nikdy  nevrátí, 
sklouzá  jí  lehce  se  rtů  slovo  za  slovem,  líčí  shledání 
na  schodech,  prvé  dostaveníčko,  závist  děvčat,  své 
všecky  tajné  spády  otevřeně  přiznává,  jen  návštěvu 
o  patro  výše  zamlčuje,  protože  jí  by  jistě  sobě  i  Le- 
xovi   ublížila. 

Když  končí,  mamička  mlčí  dlouho  a  urputně.  Irča 
se  zase  leká,  bledne,  říká  si,  že  je  hloupá,  že  vše- 
cho  tak  upřímně  vyklopila  a  netuší,  chudák  malý, 
že  mamička  je  dojata,  nejvíce  že  si  posloužila  vyzná- 
ním schůzky  na  Letné  a  řečí  Lexovou,  kterou  dopo- 
drobna reprodukovala,  přibarvujíc  ji  dle  svého  ještě 
vzletněji,  poetičtěji,  čistěji,  neví,  že  mamička  má  do- 
bré pozorovatelské  oči,  které  dovedou  patřit  do  všech 
nejtajnějších  zásuvek  její  bytosti,  proniknout  je  a 
správně  postřehnout. 

Ale  mamička  mlčí...  Přemýšlí.  Vzpomíná,  že  do 
svých  rozpočtů  udělala  hanebnou  čáru  tím,  že  chvá- 
lila Lexu,  vidí,  kterak  Irča  na  tom  lpí  a  že  bude 
nesnadno  jí  říci,  že  nejde,  aby  s  ním  večer  chodila, 
že  schůzka  na  Letné  byla  poslední,  kterou  s  Lexou 
prosnili,  že  nyní  je  nutno  vzhledem  k  mládí  Irčině 
říci  důležitá  slova:  „Nesmíte  se  scházet  tak,  abyste 
se    mohli    líbat,    nemůžete    se    již    důvěrně    vodit    za 
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ruce,  tisknout  si  je  a  nasloucliat  jen  bláhovému  tepu 
svéhO'  srdce  i  písním,  jež  vyloudí,  jsouc  vzníceno  a 
rozehřáto." 

Bojí  se  skoro  Irčiny  lásky,  protože  je  prvá  a  tedy 
nejproniknutější  celou  dívčí  bytostí,  neboť  všecko 
zdá  se  jí  v  té  dob?  nové,  svěží,  každá  nepatrná  ma- 
ličkost nabývá  v  srdci  prvně  milující  ženy  svůj  oso- 
bitý ráz,  pečeť,  něco,  co  ještě  nikdy  nepřešlo  jejím 
životem,  ať  již  pohled  nebo  stisk  ruky,  letmý  polibek, 
nebo  stisk  v  pasu,  krátký  a  nevědomý  dotek  ňader, 
vše  to  vzbuzuje  zvláštní  mrazík,  v  okamžiku  tom 
vnímá  se  plně  nálada  okolí,  byť  jen  pouhý  strom 
nebo  dusot  cizích  kročejů  a  vše  to  dovede  při  sebe 
menší  příležitosti  se  probudit,  kouzlo  vzpomínky  pro- 
mluví a  člověk  naladěný  nejsanguiničtěji  zesmutní  a 
zlítostní . . . 

Hle,  to  vše  mamička  ví,  a  poznala,  že  láska  Irči- 
na,  byť  vždy  rozmarná  a  neuvědomělá,  zanechala  v  ní 
velké  stopy,  že  zlá  slova  o  náhlém  odloučení  dotkla 
by  se  jí  právě  tak,  jako  člověka  zhýčkaného  smíchem, 
který  je  náhle  postaven  před  krutou  skutečnost,  jež 
tvrdě  k  němu  promluví,  že  vzpomínka  na  uplynulé 
rozmarné  štěstí  byla  by  ledovou  rukou,  jež  dovedla 
by  Irču  vzrušit  a  na  čas  ochromit,  právě  jako  u  těch, 
kteří  odcházejí  z  domu  v  nejveselejší  náladě,  netušíce, 
že  až  se  vrátí,  uvítá  je  taková  zpráva,  že  nebudou 
moci  ji  v  prvé  chvíli  pochopit  a  uvědomujíce  si  ji, 
bude  se  jim  vše  zdát  hrozným,  horečným  snem. 
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Irča  se  vyčítavě  divá  na  mamiččin  portrét 


Ilustrace  ze  stejnojm.  filmu  se 
S.  Marwille  v  roli  Irii.  Vypravil 
Wetebfitm.  Režie  IF.  T.  Binovce. 


Mlčí  tedy. 

Irča  nechápe  nic  z  toho,  co  se  v  mamičce  děje  a 
vidouc  její  rozpaky  a  vážnou  tvář,  dává  se  znovu  do 
pláče,  který  ale  nyní  proniká  tím  více  a  je  hlasitý, 
skoro  křiklavý  a  pevně  odhodlána,  že  musí  prorazit 
svou  spouští  znovu,  tentokrát  hodně  energicky: 

„Uvidíš,  že  nedovolíš-li  mi,  abych  s  ním  chodila, 
skončí  všecko  náramně  smutně  pro  vás  i  pro  mne, 
upozorňuji  tě  na  to.  Nebude-li  v  téhle  historii  pade- 
sát mrtvol  jako  v  Mackbethu,  sešklebí  se  na  vás  přece 
smrt,  ale  z  mé  tváře,  ano,  z  mé,  a  ta  snad  vydá  za 
těch  padesát,  nemyslíš?  Pak  budete  moci  oplakávat 
svoji  zastaralou  sveřepost  na  hřbitově  a  budete  moci 
dát  nad  moji  mohylu  truchlivý  nápis  (Irča  celou  řečí 
zase  nekriticky  přestřeluje,  vynalézajíc  románových 
slov,  aby  působila  hodně  účinně):  ,,Zde  leží  malá 
Irča,  která  zahynula,  protože  její  rodiče  nechtěli  do- 
volit, aby  se  nevinně  scházela  s  Lexou".  Neusmívej 
se,  já  mluvím   vážně,  v  téhle  věci  neznám  žertu  . . ." 

A  podrážděna  úsměvem,  který  mamičce  nezmizel 
se  rtii,  spouští  ještě  srdcelomněji: 

„Což  myslíš,  že  jsem  vám  jen  pro  smích?  Nechcete 
a  nechcete  chápat  nic  vážně,  cokoliv  vám  tvrdím, 
myslíte  stále,  že  jsem  desetiletá  žába  s  krátkými 
sukněmi  nad  kolena,  ale  já  jsem  žena,  rozumíš, 
že — na,''  a  při  důrazném  vyjeknutí  posledního  slova 
vystupuje  na  špičky  jako  tenorista,  má-li  vynutit  zá- 
vratnou výšku. 
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Mamička  se  na  ni  dívá  a  povídá: 

„Ano,  ano,  jsi  žena,  ale  malá,  tuze  malá.  Jsi  asi 
taik  ženou,  jako  já  jsem  babičkou." 

Může  si  to  dovolit  říci,  je  dosud  hezká,  vysoká 
a  elegantu íj  dáma,  která  dává  si  na  své  řeči  záležet, 
nepoužívajíc  nikdy  ošklivých  slov. 

Irča  se  ohrazuje  hloupoučce  a  nevinně: 

„Prosím  tě,  proč  bys  nemohla  být  babičkou?  Což 
uteču-li  s  Lexou?  Mohla  bys  jí  pak  být  tak  brzy, 
že  by  se  ti  ani  nechtělo." 

Mamička  rudne  a  ačkoliv  zná  Irčinu  naivnost  za- 
číná přísně: 

„Dosti  již,  tak  bychom  se  nedostaly  ke  konci. 
Sedni  si,  napíšeš  mu  dopis,  že  všecko  víme  a  že  je 
konec.  Nechápeš  nic  vážně  a  nezabolí  tě  to  tedy. 
Použij  papíru  bez  monogramu." 

Irča  zelená,  vyskakuje  s  maminčina  klína,  bére  klo- 
bouk, rukavičky,  vše  ve  spěchu,  zatíná  rty,  aby  ne- 
vydala nejmenšího  hlásku,  slzy  jí  splývají  jako  hra- 
chy z  očí,  ale  ona  odvrací  hlavu,  aby  nebylo  ničeho 
vidět,  jen  její  ramena  lomcují  tajemnou  bouří... 

„Kam  chceš  jít?" 

„Kam,  kam,  že  se  ještě  ptáš!  Nevím,  ale  provedu 
jistě  něco,  co  nás  bude  obě  mrzet,  neupustím  od 
Lexy." 

„Irčo!" 

„Mami!"  —  dupla  zlostně  nohou. 

„Doma  zůstaneš." 
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„Ne  a  ne  a  ne.  Mýlíš  se,  myslíš-li  si,  že  si  dám 
v  téhle  \"ěci  rozkazovat.  Nezůstanu,  ať  se  stane  co- 
koli.'' 

„Řeknu  to  tatínkovi!" 

„Ať,  můžeš,  tisíckrát  můžeš,  bude  mi  to  již  jedno, 
bezpodmínečně  jedno.  Jsem  tvrdohlavá,  neustoupím; 
kdybych  se  měla  utopit,  rozumíš,  u — to — pit." 

„Zdá  áe,  že  prosíš,  abych  na  tě  vzala  deštník!" 

„Vezmi,  třeba  svůj  parádní  se  stříbrnou  rukovětí, 
roztluč  jej,  chceš-Ii,  o  mne,  ale  nepovolím.  Tím  si 
něco  pomůžeš !  Mohla  bys  tak  klesnout  ve  své  inteli- 
genci, že  bys  tloukla  dceru?"  A  Irča  v  návalu  zlosti 
odhazuje  klobouk  i  rukavice,  rve  kapesník  zdravými 
zuby,  že  z  něj  ve  vteřině  visí  cáry. 

Mamička,  zdá  se,  nepřichází  ze  svého  klidu  a  dává 
ihned  ultimatum: 

„Za  pr\'é:  ten  kapesníček,  který  jsi  tak  svéhlavě 
roztrhala,  koupíš  si  ještě  dnes  ze  svých  úspor;  i  mo- 
nogram si  dáš  výšit.  Nemohu  trpět,  aby  v  kolekci 
jeden  chyběl.  Za  druhé:  hezky  si  sedneš  a  nebudeš 
odmlouvat  a  za  třetí:  kdy  máš  zase  dostaveníčko 
s  panem  Lexou?" 

Irča  pohazuje  hlavou  jako  hříbé,  nechce  odpovídat, 
ale  pohled  mamiččin  působí  na  ni  takovou  suverénní 
moci,  že  odpovídá,  rebelantsky  sice,  ale  pravdivě: 

„Za  prvé:  koupím  si  šáteček,  za  druhé:  už  jsem 
poslechla  a  sedím,  a  (dodává  bojácně  a  lítostivě)  za 
třetí:  zítra  v  šest  hodin  u  pomníku  Palackého." 
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„Dobrá,  půjdu  zítra  na  tu  schůzku  na  místě  tebe 
já,  ani  slova.  Co  inu  řeknu,  nedá  si  za  rámeček,  do- 
pis tedy  psát  nemusíš.  Tatíčkovi  zatím  smlčím,  od- 
budeme to  ve  třech,  je  to  poprvé,  co  mám  před 
ním  tajnosti,  žábo   paličatá!" 

Irča  pTOsí: 

„Mamičko,  vezmi  mne  sebou,  prosím  tě,  ty  mu 
vyhubuješ,  já  to  vím,  budeš  zlá,  mami,  netrap 
mne . . ." 

Mamička  se  vyčítavě  na  Irču  dívá,  lehkým  kyvem 
ukazováčku  zve  ji  k  sobě,  uchopí  její  hlavu  do  svých 
rukou,  líbá  ji  na  víčka,  stírá  jí  s  tváří  zbytky  vláhy 
a  šeptá: 

„Dítě,  dítě  malé,  myslíš,  že  vám  chci  ublížit, 
jste-li  oba  hodní?  Ráda  bych  jen  ho  poznala,  pro- 
mluvila s  ním,  proto  se  mnou  nesmíš.  Ale  ani  muk 
o  tom,  potkáš-li  ho  na  schodech,  nesmíš  varovat... 
Slibuješ?" 

Irča  rozjásána  tiskne  ji  k  sobě,  celuje  její  ruce, 
mazlí  ji  a  spiata  vděčností  děkuje  jí,  nenalézajíc  vět, 
omezujíc  se  pouze  na  slova:  „Má  drahá,  dobrá, 
zlatá  . . ." 

Ve  vedlejším  pokoji  ozývá  se  tatíčkův  hlas,  ma- 
mička klade  němě  prst  na  ústa,  Irča  odskakuje  k  zrca- 
dlu a  horlivě  pudruje  červeň  na  tvářích  a  zarudlá 
víčka. 

„Tatíčkovi  ani  slova,  rozumíš,  Iroo?" 
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Irča  znovu  přiskakuje  k  mamičce  a  ač  má  tváře 
bílé  jako  clown  v  cirku,  tiskne  je  k  jejím  vlasům  a 
šeptá:  ' 

„Ale  o  to  jsem  tě  měla  prosit  já,  ty...  ty... 
jemnocitná." 

Mamička  se  usmívá  a  odchází.  Jdouc  kolem  zrcadla 
vidí,  kterak  bílý  pudr  uvízl  jí  na  vlasech,  zastavuje 
se  a  stírajíc  jej,  rozmarně  se  otáčí  k  Irče  hrozíc 
jemně  prstem: 

„Vidíš,  vidíš,  první  stopy  šedin,  Irčo,  tvým  při- 
činěním." 

Když  dveře  zapadly  zadívala  se  Irča  za  ní  s  ta- 
kovou něhou  a  tak  dojata,  že  znovu  jí  rozechvěl  pláč. 

A  nemajíc  již  mamičky  ve  svém  pokojíku,  hladí 
své  tváře   na  místě   jejích,  opakujíc  znovu   a  znovu: 

„Má  dobrá,  zlatá,  drahá,  nejsem  hodná,  abych 
líbala  stopy,  kudy  jsi  kráčela." 

Spíná  ruce  jako  k  modlitbě  a  něco  oddaně  a  vrouc- 
ně šeptá . . . 
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Irča  krčí  se  za  rohem  ulice  a  upjatě  se  dívá  s  oči- 
ma rozšířenýma  strachem  na  jeden  bod,  který  by 
chtěla  všemi  svými  pohledy  varovat  a  říci  mu,  že  se 
nad  jeho  hlavou  vznáší  bouře,  nad  níž  ustrne  pře- 
kvapením. 

Lexo,  hochu  milý,  budeš  mít  dnes  veselé  dosta- 
veníčko! Čekáš  v  hřejivém  rozechvění,  že  malá  Irča 
přiběhne  radostně,  zavěsí  se  ti  do  paže,  že  půjdete 
spolu  ulicemi  k  sobě  přitisknuti,  zatím  co  nad  stich- 
lými  sady  probleskovati  budou  poznenáhlu  prvé  hvěz- 
dy, dívajíce  se  shovívavě  a  diskrétně. 

A  zatím  přijde  někdo  jiný,  který  nezavěsí  se  do 
tvého  rámě,  ale  zahledí  se  na  tebe  přísnými  zraky 
a  vyčítavě. 

Irča  by  chtěla  Lexu  varovat,  ale  dané  slovo  jí 
brání,  cítí,  že  zachovala  by  se  záludně  k  mamiččiné 
dobrotě,  ví,  že  mamička  toho  nezaslouží,  a  proto 
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stojí  jako  přikována,  ačkoliv  srdce  se  jí  svírá  a  do 
plavých  kadeří  vtírají  se  krůpěje  potu. 

Lexa  přechází  klidnými  kroky,  roztržitě  se  dívá  na 
hodinky,  chvíle  ubíhají,  ale  mamička  nejde  a  nejde. 
Proč  jen?  Vždyť  se  již  od  pěti  hodin  strojila,  Irče 
přísně  nakazovala,  aby  zůstala  doma  a  odešla  již 
v  půl  šesté.  Irča  je  jako  na  trní.  Božíčku,  kde  jen  ta 
mamička  mešká,  proč  ještě  prodlužuje  takovým  způ- 
sobem její  muka? 

Kdyby  tušila,  že  tolik  zkusí,  byla  by  si  Irča  ná- 
ležitě rozmyslela,  aby  se  zamilovala. 

Žvanivé  žáby!  „Láska,  to  je  ti,  holka,  med,"  ří- 
kává Mařka,  ale  lže,  tak  drze  a  nestoudně,  že  by  měla 
za  to  dostat  čtyřiadvacetihodinový  karcer.  Pěkný  med, 
ale  zdánlivý,  skrývající  v  sobě  zákeřný  prvek,  který 
při  častém  užívání  se  nevyplatí. 

Irča  poskakuje  na  jednom  místě,  tře  střevíc  roze- 
chvěním o  punčochu  na  druhé  noze,  pak  zase,  aby 
nedostala  křeč,  prostocvik  přemění  opačně,  ale  ma- 
mičku tím  ne  a  ne  přivolat.  Stává  se  neopatrnější, 
vykukuje  odvážněji  —  v  tom  všecka  strne  a  stojí 
jako  Lotova  žena. 

Mamička  přichází! 

Jde  volným  krokem  přímo  k  Lexovi,  který  ještě 
nic  netuší,  jsa  právě  zabrán  do  podrobného  studia 
detailů  pomníku,  neboť  symbol  jedné  partie  se  mu 
obzvláště  líbí.    Slyší  sice  již  za  sebou  kroky  a  šustění 
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šatů,  ale  neotáčí  se,  protože  je  dnes  dotčen,  že  Irča 
přichází  tak  pozdě.  « 

Jeho  ramene  dotýká  se  jemně  cizí  ruka,  Lexa  se 
otáčí,  pobledne  v  tváři,  stiskne  rty,  tuší,  odkud  vítr 
věje  a  němě  zdraví  s  hlubokou  úklonou.  Irča  za  ro- 
hem všecko  pozoruje  napiatě  a  celým  jejím  tělem 
hraje  otázka: 
,„Co'  se  bude  dít,  můj  bože,  co  se  stane?" 
Mamička  podává  Lexovi  ruku,  který  se  jí  radostně 
uchopí  a  líbá  bílou  rukavičku. 
„Cekáte,  tuším,  na  naši  Irču?" 
„...osmělil  jsem  se,  milostivá  paní,  ačkoliv..." 
„Nepřijde  dnes  a  snad  nikdy  již  příště,  pochopíte 
sám,  že  po  včerejšku,  když  kdosi  mi  řekl  s  přátel- 
skou účastí  a  při  tom  se  škodolibou  radostí,  že  Irča 
nebyla  v  divadle,  ale  na  schůzce  do  pozdního  ve- 
čera, není  více  možno,  abyste  se  scházeli.  Nevy- 
čítám vám,  vy  mladí  máte  nové  názory  a  ti,  kteří 
přijdou  po  vás,  budou  mít  zase  jiné,  s  nimiž  zase 
vám  nebude  se  chtít  souhlasit.  Jdeme  všichni  svou 
cestou  a  každému  z  nás  se  zdá,  že  správnou.  Ale 
pochopíte  snad,  když  opatrovali  jsme  pečlivě  jediné 
dítě,  že  se  nás  dotkne  na  nejcitlivějším  místě,  do- 
víme-li  se,  že  na  sebe  dostatečně  nedbá,  namlou- 
vajíc nám,  že  odchází  do  divadla  a  zatím  . . .  Tak  a 
podobně  začínají  tragedie  mladých  srdcí,  měl  byste 
sám  takovou  věc  dobře  znát:  dnes  se  jde  do  parku, 
zítra  do  kavárny  —  ale  nepřišla  jsem,  abych  činila 
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výtky,  nebo  bolavé  otázky.  Nehovořila  bych  s  vámi, 
kdybych  neslyšela  o  vás  to  nejlepší  a  neznala  záro- 
veň vaši  řeč  tam  na  Letné  —  včera  se  Irča  ke  všemu 
přiznala  —  a  nenechávala  bych  také  Irču  zde,  tou 
('lobou  by  byla  již  na  cestě  do  některého  švýcarského 
pensionátu,  bez  ohledu  na  to,  chce-li  studovat  dále 
a  za  rok  by  ji  byla  snad  prvá  láska  přebolela  a 
zbyla  by  na  ni  jen  v  koutě  srdce  vzpomínka . .  /' 

Lexa  byl  bledý,  cítil,  že  ho  vlídně  řečená  slova 
Irčiny  mamičky  fascinovala: 

„Ba  nepřebolela,  milostivá  paní,  opravdu  ne.  Znám 
slečnu  Irču  za  tu  krátkou  dobu  docela  dobře  a 
i  kdyby  přebolela,  zanechala  by  jistě  stopy.  A  proto 
také  nepohrával  jsem  ohněm,  milostivá  paní,  třeba 
naše  láska  —  smím-li  se  tak  před  vámi  vyjadřovat  — 
začala  rozmarně  a  poloneuvědoměle.  Nedělám  tajností 
s  tím,  že  mám  ji  rád,  nechovám  také  pokoutních 
úmyslů  a  mohu  se  vám  podívat  zpříma  do  očí.  Tolik 
mi  slečna  o  vás  vypravovala,  z  každého  slova  vřela 
láska  k  vám,  opravdová  a  hluboká.  Jsem  tak  do- 
mysliv, že  jsem  přesvědčen,  že  existuje  ještě  třetí 
osoba  kromě  rodičů,  s  níž  je  nyní  nerozlučně  spo- 
jena." 

Lexův  hlas  jihl  a  vroucněl. 

Za  doby  své  lásky  hrál  němou  roli  passivního  po- 
zorovatele, nečinil  hned  ze  začátku  nátlaku  na  Irču, 
ačkoliv  ji  dlouho  potkával  a  oblíbil  si  ji  pro  její  ne- 
zkaženou  prostotu;   za  všecku   tu  dobu,  kdykoliv  za- 
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vedla  řeč  na  mamičku,  měla  pro  ni  jen  hezká  slova, 
byla  do  své  matky  skoro  zamilována,  příklad  mamič- 
činy  něhy  byl  jí  něčím  kouzelným,  připadala  jí  jako 
včairována  do  všedního  života,  kterým  šla  se  zpěvným 
zvukem  svého  hlasu,  jakoby  nikdy  do  něj  nepatřila. 
Měla  ráda  svého  muže  od  prvého  seznámení,  byl  jí 
vždy  vzorem  dokonalosti,  shledávala  na  něm  všecko 
správné,  pro  jeho  chyby  zladila  teplý  úsměv  a  stisk 
ruky.  A  on,  naproti  tomu  uznával  vše  to  ryzí,  co  v  ní 
od  pn^ého  seznámení  plálo,  byli  oba  jakýmsi  párem 
ze  stairých  zašlých  dob  babiček  a  dědů  jbiedermayerov- 
ských,  ač  byli  o  celá  desetiletí  mladší,  plni  mladistvé- 
ho snažení  i  přímých  pohledů  v  kulturu  současné 
doby.  Nebylo  nové  knihy,  aby  nepřešla  jejich  salon- 
kem a  jsouce  bezstarostně  situováni,  mohli  poskyt- 
nouti Irče  vše  nejlepší,  těšíce  se  z  její  bystrosti, 
jež  v  jejím  mládí  jevila  se  nezkrotným  a  bujným 
temperám  entem. 

To  všecko  Lexa  znal  a  nyní  ozvalo  se  v  něm  něco, 
jež  řeklo  mu,  aby  poděkoval  Irčiině  mamičce  za  všecko 
něžné,  které  do  ní  svým  blahodárným  vlivem  vdechla. 

„Milostivá  paní,  bolí  mne,  že  jsem  se  choval  ta- 
kovým způsobem,  který  vzbuzuje  ve  vás  nedůvěru. 
Ale  nebylo  jiné  příležitosti:  jak  scházeti  se  s  tou, 
kterou  jsem  začal  mít  rád  a  jak  jí  to  jinak  říci?  Je 
ještě  příliš  mlada,  milostivá  paní,  a  byl  bych  bý- 
val jistě  odmítnut.  Ale  na  svůj  věk  předčí  všechny 
své    současnice    znalostí    otázek,    jež    dívkám    jejího 
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stáří  jsou  ještě  dlouho  něčím  nepochopitelným  a  pro 
něž  nemají  také  zájmu.  Je  veselá,  podléhá  vlKu  spolu- 
žaček, ale  byl  při  ní  někdo,  jenž  naučil  ji  vřele  cítit, 
kdo  vedl  ji  jemnou  rukou . . .  Jste  to  vy,  milostivá 
paní.  Nevíte  opravdu,  jak  vás  dobře  znám  z  Irči- 
ných  řečí  a  čím  jí  jste,  jakou  má  k  vám  důvěru.  Ří- 
kávala již  na  počátku:  „Vím,  že  kdyby  mamička  se 
to  dověděla,  nehněvala  by  se  na  nás,  dovedla  by  při- 
mhouřit oko."  Pravím  tak,  jak  cítím.  Naučil  jsem  se 
v  Irče  mít  rád  zároveň  vás,  vlastně  její  prvou  bytost, 
to  je  všecko  to  dobré  a  sensitivní.  Milostivá  paní, 
troufám  si  docela  prosit,  abyste  dovolila,  abych  se 
s  írčinkou  vídal,  jsem  odhodlán  vyhověti  všem  vašim, 
příkazům  a  také  ovšem  i  zákazům.  Odpovíte-li:  ne- 
smíte ji  vidětj  nezbývá  mi,  než  respektovat  vaše  přání, 
abych  vám  nezpůsobil  bolest  —  a  resignovat.  Ale 
nevěřím,  že  se  tak  stane.  Stále  mi  něco  našeptává,  že 
nebude  tak  zle,  vždyť  necítil  jsem  také  ničeho,  co 
vnuklo  by  mi  obavy,  když  jsem  vás  viděl  a  nebylo 
nic  trapného  pro  mne  té  chvíle.  Byl  jsem  překvapen 
a  dojat...  Nečekal  jsem  tolik  shovívavosti  a  nezaslou- 
žil jí.  Naučil  jsem  se  žít  vaším  duševním  obzorem, 
chápal  jsem  jej  očima  Irči  a  vážil  jsem  si  vás." 

Jeho  hlas  se  rozechvěl: 

„Budete-li  chtít,  abychom  se  rozešli,  zbude  mi  jen 
smutná  vzpomínka  na  ubohou^  malou  Irču,  jíž  jsem 
nevědomky  způsobil  bolest  tím,  že  jsem  se  s  ní  se- 
známil,  a  ta    bude   mi    tím    nejčistším,    co    jsem    kdy 

107 


měl,  čím  jsem  se  obohatil,  a  pro  co  jsem  snad  chtěl 
i  jednou  žít...  a  zároveň  s  ní  vystoupí  mi  vždy  před 
zraky  světlý  váš  zjev,  milostivá  paní,  který  zároveň 
budu  v  duchu  smiřovat  za  bolest,  kterou  jsem  mu 
způsobil." 

Nemohl  mluvit  dále,  něco  teplého  zalilo  mu  oči, 
uchopil  mlčky  ruce  Irčiny  mamičky  a  přitiskl  k  nim 
dlouze  své  rty. 

Nebránila  mu,  neodsunula  jich,  pochopila  všecko, 
co  tím  chtěl  říci. 

„Jen  prosím,  dovolte,  milostivá  paní,  i  když  vše- 
cko nám  zakážete,  abych  mohl  Irču  ještě  jednou  na 
hodinu,  dvě  vidět,  abych  se  s  ní  rozloučil  a  zahleděl 
se  naposledy  do  očí,  které  by\y  mi  modrou  pohád- 
kou, abych  ještě  jednou  směl  pohladit  zlato  jejích 
vlasů.   Že  mi  to  dovolíte?" 

„Dovolím,  ale  nesmíte  jíti  sami.  Někdy  jindy  se- 
jdeme se  všichni  tři  v  parku.  Věřím  vám,  že  nebudete 
se  chtít  sejít  za  mými  zády,  pokládám  to  za  samozřej- 
mé a  nevyžaduji  slibu.  Chcete  jistě,  abych  měla  o  vás 
dobré  mínění." 

„Budu  se  snažit,  získat  je." 


Irča  stála  za  rohem  jakoby  ji  někdo  se  všech  stran 
špendlíky  popichoval,  instinktem  milujících  vycítila 
situaci,   v  níž    se    ocitl    Lexa    a  odhodlána   bránit    ho 
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nejchrabřeji,  rozbíhá  se,  nedbajíc  zákazu,  na  druhou 
stranu,  kde  stane  před  nimi  jako  hříšník  s  očima  pro- 
sebně upřenýma  na  mamičku.  Ta  se  na  ní  jen  smutně 
podívá,  ale  Irču  mrzí  tento  pohled  více,  než  kdyby 
tisíc  slov  řekla. 

Spíná  tedy  prosebně  ruce  a  žadoní: 

„Mamičko,  nezlob  se,  stála  jsem  celou  dobu  na 
rohu,  nechtěla  jsem  jít  k  vám,  ale  něco  mne  sem 
hnalo,  musela  jsem   vás  vidět." 

Mamička  hlavou  smutně  pokyvuje: 

„Neposloucháš,  Irčo,  neposloucháš,  ale  jsi-li  již 
zde,  mohu  vyhovět  přání  pana  Lexy,  které  před 
chvílí  pronesl.  Dám  mu  příležitost,  aby  s  tebou  šel 
delší  dobu.  Dovedete  mne  na  Letnou,  je  to  asi  vaše 
zamilované  místo,  a  ukážete  mi,  kudy  jste  všude 
chodili." 

Mamička  nečeká  odpovědi  a  vykračuje.  Irča  jde 
po  jedné  její  straně,  Lexa  po  druhé.  Hovor  vázne. 
Irča  chce  každým  okamžikem  zůstat  zpátky,  aby 
mohh  jít  s  Lexou  spolu,  ale  mamička  záměr  hned 
v  zárodku  dovede  předejít.  A  tak  nezbývá  jim,  než 
mamičce  býti  čestnou  stráží. 

Irča  natahuje  krk  z  trojstupu,  očima  Lexu  povzbu- 
zuje, usmívá  se  na  něj,  rameny  krčí,  dávajíc  mu  zna- 
mení, že  za  nic  nemůže,  ale  on  jde  stále  nemluvný 
a  smutný  a  ačkoliv  je  vždycky  dobrý  společník,  ne- 
jde mu  dnes  nic  přes  rty. 

Irča  chce  zakřiknutou  náladu  vzkřísit.    Začíná  tedy: 
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„Lexo,  prosím  tě,  proč  nemluvíš?  Mamička  je 
hodná,  ona  se  také  ráda  zasměje,  viď,  mami?" 

Mamička  hned  při  prvých  slovech  Irčiných  sebou 
trhla  a  přísně  se  na  ni  zadívala.  Irča  nedovede  po- 
chopit, proč?  Co  zas  vyvedla?  Vidí,  jak  Lexa  zčer- 
venal a  neodpověděl.  Co  jen  zas  usmolila?  Hlavou 
jí  šlehá  myšlenka  a  tváře  jí  také  hoří:  tykala  mu 
před  mamičkou,  nu,  to  zas  vyvedla  chytrost.  Aby 
mamičku  udobřila,  je  odhodlána  moudrost  napravit. 
Otáčí  se  tedy  znovu  k  Lexovi  a  povídá  vážně,  kla- 
douc důraz  na  každé  slovíčko: 

„Pane  Lexo,  prosím  vás,  já  to  tak  nechtěla  říci. 
Odpusťte.'' 

Lexa  je  ještě  ve  větších  rozpacích  a  mamičce 
jakO'  kouzlem  usídlil  malý  úsměv  v  koutku  úst.  Irča, 
jakmile  jej  spozorovala,  využila  té  příležitosti,  mrštně 
jako  lasička  přeběhla  na  druhou  stranu  k  Lexovi,  by 
mu  mohla  jít  po  boku,  zjevně  odporujíc.  Mamička 
pohledy  jí  nakazuje,  aby  přešla  k  ní,  ale  Irča  kroutí 
očima.  A  tak  mamičce  nezbývá  nic  jiného,  než  smířit 
se  s  tím,  že  ti  dva  blázni  půjdou  vedle  sebe. 

Irča  hned,  jak  přišla  k  Lexovi,  vzala  ho  za  ruku, 
stiskla  mu  ji  a  krátce  se  přitulila  k  němu  bokem  a 
ramenem.  Poskočila  si!  Jen  ať  si  mamička  jde,  co 
na  tom,  bude-li  chtít  říci  něco  Lexovi,  pošeptá  mu 
to  —  a  na  Letné  se  již  nějaký  keřík  najde,  který  jim 
bude  dělat  záštitu,  aby  mamička  ničehO'  neviděla. 

Jde  tedy  vesele  a  hledí  oba  sama  bavit,  s  počátku 
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tO'  sice  nejde,  ale  pak  se  všichni  tři  rozhovoří,  jalo 
by  s  nich  spadla  všecka  tíseň  a  nezvyklost  chvíle. 

Došli  na  Letnou.  Celou  cestu  musela  Irča  dávat 
pozor,  aby  se  nepřeřekla,  ale  nedařilo  se  jí  to.  Kdy- 
koliv se  na  Lexu  nějakou  otázkou  obrátila,  vždycky 
se  jí  vpletlo'  do  úst  zatrolené  slovíčko:  Ty,  ty. 

NikdO'  by  nevěřil,  jak  může  zvyk  se  nevyplatit. 
Co  z  toho  vlastně  mají,  že  si  tykají?  Jen  aby  pozor 
na  ústa  dávali.  Irča  v  duchu  filosofuje:  je  absolutní, 
nad  vše  jiné  jasnou  pravdou,  že  člověk  je  opice:  je- 
den řekne,  že  je  nejintimnějším  a  nejhezčím,  když 
si  lidé,  kteří  se  mají  rádi,  tykají.  Ostatní  se  téhle 
nesmyslné  bezhlavosti  chytí  a  teď  to  jde  stálým  ře- 
tězem: když  tykáš  —  miluješ,  když  netykáš  —  nemáš 
rád,  právě  tak  jako'  bláznovství  s  oškubáváním  květů 
kopretin,  jakoby  chudák  nevinná  květina  za  to  mohla, 
že  je  někdo  zamilován.  Barbarstva  je  to.  Orveš  deset 
kopretin  a  vyjde  ti  pětkrát  ano,  pětkrát  ne.  Má  to 
smysl?  Irča  tO'  také  zkoušela  a  vždycky  došla  k  ná- 
hledu, že  kopretinové  orakulum  je  protivně  kolísavé 
a  nespolehlivé. 

Mamička  se  ale  nezlobí,  když  se  Irča  přeřekne, 
na  rtech  jí  jen  zahraje  jemný  úsměv  nad  horlivostí, 
s  jakou  se  snaží  chybu  napravit. 

Lexa  se  nezmýlil  ani  jednou  a  Irča  má  proto  na 
něho  zlost.  Nepřeřekl  se,  dareba.  Kdož  ví,  má-li  ji  vů- 
bec rád.  Irča  každou  chvíli  se  pomate,  ale  on  nepřijde 
z  konceptu,   umí   hrát    dohře  komedii.    V   Irče   roste 
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hrozné  podezření,  že  i  před  ní  až  doposud  se  pře- 
tvářel, že  lhal  lásku.  Ale  jestli  mu  přijde  na  stopu, 
může  se  těšit. 

Jak  je  vidět,  není  Irča  ani  drobet  věcnou,  nevyvázla 
z  prvého  nebezpečí  a  už  zase  se  dává  strhnout  k  čer- 
ným myšlenkám. 

Ze  svých  úvah  je  pojednou  vyrušena  prudkým 
pohybem  Lexy,  který  ji  zvrátil  nazad  a  líbá  ji,  di- 
voce a  vášnivě,  jak  nikdy  ještě  nečinil,  tiskne  ji  tak 
prudce  v  pase,  že  jí  až  bolest  činí,  Irča  cítí,  že 
jeho  polibky  jsou  jiné  než  jindy,  nenasytnější  a  ně- 
jaké smutné. 

Co  to  dělá?  Což  mamička  zde  není?  Opravdu, 
mamička  jde  zamyšlena  napřed,  neotáčí  se,  dobrá- 
ček  drahý,  přeje  jim,  jistě  vzpomíná  na  to,  jak  ona 
byla  mladičkou,  milující  dívkou. 

Lexovy  polibky  bolí.  Jsou  nenasytné,  kruté,  Irča 
oddává  se  jejich  přívalu,  dívá  se  jen  přivřenými  víčky 
do  jeho  očí,  při  každém  doteku  rtů  vidí  v  jeho  očích 
smutek.  Rozmar,  kterým  ji  vždycky  škádlil,  pojed- 
nou vyprchal,  odvát  a  zapomenut,  jen  oči  hovoří 
výmluvně  a  nejvíce  jejich  zavlhlý  lesk. 

Co  mu  jen  je?  Tak  ještě  nikdy  Lexu  nepoznala. 
Opravdu,  je  smuten.  Irča  netuší,  že  Lexa  se  domní- 
vá, že  jen  proto  odešla  mamička  napřed,  aby  užil 
posledně  pohledu  na  ni,  aby  se  s  ní  rozloučil.  Ne- 
chce Irču  rmoutit  a  mlčí.  Vše  kolem  jakoby  zesmut- 
nělo,   je    mu    líto    poslední   chvíle,   která    přišla,    aby 
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se  snad  nevrátila,  rád  by  řekl  Irče  mnoho  něžných 
slov  na  rozloučenou,  ale  nemůže,  něco  mu  stahuje 
hlas  a  říká:  „Trp  sám   a  mlč." 

Mlčí  tedy  a  líbá  . . . 

Kdyby  Irča  znala  jeho  duševní  boj,  řekla  by: 
„Hlupáčku  milý,  neznáš  moji  mamičku,  tu  dobrou 
a  zlatou,  nerozloučí  nás,  jistě  ne." 

A  bylO'  by  mu  veseleji,  kdyby  tušil,  kterak  ma- 
mička se  na  ně  dívá,  vždyť  oba,  blázni  nerozumní, 
jsou  tak  k  sobě  přitisknuti,  že  nevidí,  neslyší,  a  po- 
skytují mamičce  hezký  obrázek:  Irča  tvářinku  má 
schoulenou  na  Lexově  rameni,  jednou  rukou  drží  ho 
kolem  krku  a  on  je  skloněn  nad  jejími  zraky  a  vpíjí 
se  do  jejích  modrých,  čarovných  studánek. 

Je  mnoho  něhy  v  jejich  postoji,  zdají  se  býti  v  tom 
krátkém  ulpění  v  sebe  sousoším   čisté  lásky. 

Mamička  na  to  patří,  mládne,  jejím  nitrem  valí 
se  vzpomínky  . . . 

Obrací  se  mlčky...  Jemná  ruka,  v  níž  bělá  se 
kapesníky  zvolna  nese  se  k  očím. 
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Irčin  tatíček  chodí  po  pokoji  jako  tygr  řvoucí.  To 
se  mu  ještě  za  jeho  dlouholeté  manželské  praxe 
nestalo!  Slyšel  včera  ve  vinárně,  kam  chodí  pravi- 
delně každý  čtvrtek,  že  jeho  žena  a  Irča  potulo- 
valy se  večer  na  Letné  s  jakýmsi  mladým  mužem, 
nedbajíce  zlých  jazyků  a  klevet. 

Kolega,  rada  z  departementu  třicátéhošesíého, 
s  nímž  zpravidla  oddává  se  zlému  kumštu  karbanic- 
kému,  donesl  mu  to  jako  vzácnou  novinu,  okořeniv 
vyprávění  důkladně  všelijakými  záludnými  citoslovci 
a  hanebnými   domysly. 

Není  prý  jisto,  chodí-li  svrchu  řečený  corpus  dě- 
lič ti  za  Irčou,  nebo  milostivou  paní,  což  zasluhuje 
uvážení  přísného,  neboť  v  případě  druhém  bylo  by 
nutno  zjednati  dva  svědky  ku  dopadení  in  flagranti, 
jejichž  diskrétní  opatření  zasahuje  se  on  sám  ve  své 
šestatřicítce  učinit,  přihlížeje  k  tomu,  že  v  záleži- 
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tosti  cti  manželské  je  vždj^cky  první,  který  tříniá 
vysoko  neposkvrněný  prapor  svých  zásad.  (Je  o  něm 
všeobecně  v  úřadovnách  známo,  že,  ač  je  ve  věku 
dospělém,  trpí  ještě  nevyléčitelným  rozšířením  srdce 
a  ner\'0'VOU  soustavou,  pro  mladá  svůdná  stvoření 
zvlášť  citlivou.) 

Je  poirhopitelno,  že  po  zprávě  tak  ohromující  hrál 
Irčin  tatínek  roztržitě,  prohrávaje  s  ďábelskou  tvrdo- 
šíjností, potíraje  pořekadlo:  „Neštěstí  ve  hře,  štěstí 
v  lásce'',  a  konečné  je  i  samozřejmo,  že  posměch  za 
tO'  ho  stihající  i  finanční  ztráty,  nevzbudily  \'  něm 
pocitů  nejlepších  a  pro  „darebnice  darebné"  přízni- 
vých. 

Přišel  domů  později  než  obyčejně,  ba  zapomenul 
se  i  tak,  že  vypil  o  dvě  čtvTtky  moku  rudého  více, 
než  snesla  jeho  tělesná  konstrukce,  zvyklá  po  celou 
řadu  let  jen  na  určitý  počet.  Přechází  tedy  po  pokoji 
jak  tygr  řvoucí,  ač  hodina  duchů  dávno  odbila  a 
jeho  žena  i  Irča  spí  spánkem  spraxedlivých,  sníce  za- 
jisté o  tom,  jak  by  ho  znovu  napálily. 

Kroky  jeho  tvTdě  duní  pokojem,  roste  v  něm 
dravá  pomstychtivost,  již  musí  ukojiti,  neboť  jest 
více  než  jisto-,  že  žena  jeho  oddala  se  svodům 
nesíoudných  očí  mužských  a  své  pátrání  odůvodňuje 
makavými  důkazy:  když  odcházela  na  procházku, 
strojila  se  pečlivé,  nakazujíc  Irče,  aby  zůstala  doma 
—  té  raffinovanosti  —  otočila  se  několikrát  před 
zrcadlem,  což  jindy  nečinívá  tak  okázale,  ba  přiznává 
s*  115 


i  Irčin  tatíček  ve  svých  vývodech,  že  se  mu  ten 
večer  tolik  líbila,  že  měl  sto  chutí  ji  zlíbat  mladicky 
jako  za  starých  dobrých  časů . . .  Plémě  ještěrčí  a 
darebné.  Jen  to  nemíjže  dobře  pochopit,  proč  od- 
cházela z  domova  sama,  když  přece  na  Letné  byla 
viděna  s  Lrčou.   To  jej  poněkud  uklidňuje. 

Nebude  teď  v  noci  vyvolávat  manželských  afér  a 
nedá  své  pomstychtivosti  vybuchnout,  ale  zítra  hned 
časně  ráno,  neboť  beztoho  nebude  moci  spát,  za- 
ujme posu  nejvýš  uraženou  a  důkladně  jim  oběma 
z  hlavy  vymrská  myšlenky  nehodné  a  nedůstojné. 

Raději  by  si  lehl  na  pohovku,  než  k  provinilé  ženě, 
ale  hebkost  bílých  povlaků  je  tak  lákavá,  že  odmítá 
pro  dnešek  ukájení  své  urážky  na  cti  takovým  chla- 
peckým způsobem  a  zahořuje  se  do  peřin,  ovšem 
obrácen  zády  k  hříšnici. 

Jeho  vlasů  dotýká  se  jemná  ruka  a  mamička  šeptá: 
„Copak,  tatínku,  že  mi  nedáš  ani  hubičku  na  dobrou 
noc?  Slyšela  jsem  tě  již  dlouho  přecházet  a  něco 
povídat.  Stalo  se  ti  něco  nemilého,  nebo  jsi  prohrál? 
Nu  tak,  poilib  mne  přece.'' 

Tatík  chtěj  nechtěj  se  otáčí,  dotýká  se  studeně 
jejích  rtů,  v  duchu  bruče  na  ženskou  vychytralost 
a  úskočnost. 


Ráno,    švihácky    upraven,    aby    mamička    poznala, 
jakého   v  něm    ztrácí    elegána,    při    šálku   kávy   zaha- 
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juje  prvé  jednání  rodinné  tragedie  —  s  vyloučením 
širší  veřejnosti,  již  zastupuje  Irča  —  začínaje  slovy 
vzletnými  o  tom,  kterak  chodil  za  mamičkou,  jak  ji 
měl  rád,  že  slíbila  mu  u  oltáře  lásku  a  věrnost  pro 
celý  život,  že  spolu  byli  šťastni  a  radost  jejich  že  byla 
posvěcena  dnem,  kdy  na  svět  přišla  Irča,  žába  s  pu- 
sou kulatou  a  \elikýma  očima  jako  malý  kapřík, 
O'  které  kdyby  byl  tušil,  že  se  tak  zachová  ku  svému 
dobrému  otci,  byl  by  jí  raději  v  den  narození  krk 
zakroutiti,  aby  k  stáru,  kdy  je  přetížen  pracemi  a 
starostmi,  byl  ušetřen  zklamání  bolestného,  jež  ra- 
nilo ho  do  hloubi  srdce  vždy  milujícího  otce  a 
manžela. 

Tím  vyčerpán  jest  úvod. 

Nyní  následuje  barvité  líčení  včerejšího,  nápadně 
úpravného  oblékání,  podezření  vzbuzující  rozkaz,  aby 
Irča  zůstala  doma,  ač  výslovně  zaslechl,  že  si  přála, 
ano  prosila  mamičku^  aby  ji  vzala  ssebou,  jeho 
chůze  do  vinárny,  jak  po  cestě  prožil  pekelná  muka, 
dohaduje  se^  že  je  cosi  shnilého  ve  státě  Dánském 
(nebylo  ovšem  na  tom  ani  zbla  pravdy,  vše  si  jen 
vymyslel,  aby  odkryl  svou  rozbolenou  duši  a  vyzvedl 
prozíravost  a  lásku  manželskou),  jeho  příchod  mezi 
stálé  hosty,  kteří  ihned  na  něm  poznali  dramatičnost 
jeho  zamyšlení...  Konečně  dochází  ku  stěžejnímu 
bodu  obžaloby,,  kterak  kolega  rada  z  departementu 
třicátéhošestého,  ten,  který  má  za  sebou  pestrou  mi- 
nulost,  upozorňoval    ho   přátelsky,    že   milostivá   paní 
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chodí  s  jakýmsi  záletným  inladýiii  mužem  a  aby  ma- 
skovala hříšnost  svých  citíj,  že  \odí  Irču  ssebou, 
zaučujíc:  ji  tak  holdovati  jedu  vášně  a  lásky,  na  nějž 
toto  ubohé  nevinné  dítě,  které  se  ještě  nikdy  na 
muže  nepodívalo,  jsouc  zcela  zabráno  starostmi  škol- 
ními, má  ještě  dosti  času. 

Žádá  důrazně,  aby  mu  nepokrytě  sdělila,  jak  da- 
leko pokročilo  její  vzplanutí,  a  proč  mu  vyvedla  ta- 
kový kousek  po  tolika  letech,  ač  něhou  a  dobrým 
srdcem  jí  zpříjemňoval  celý  život,  kde  se  seznámila 
s  nečestným  tím  člověkem  a  zárovefí  táže  se,  kde 
bydlí  ten  nestoudník;,  protože  ho  požene  k  zodpoví- 
dání takovému^  že  jej  přejdou  pro  vždy  myšlenky, 
jež  rozvracejí  klid  ubohé  rodiny. 

Mamička  nechápe.  Dívá  se  udiveně  na  tatínka, 
který  se  potí  jako  v  páře  a  vidouc  jeho  svraštělé  brvy 
a  ujasňujíc  si  pojednou  situaci,  propukla  v  upřímný, 
skoro  hlučný  smích: 

Otec  je  uražen: 

„Vidím,  že  jsi  již  úplně  odvrácena  mým  citům, 
že  nedbáš  na  manželské  srdce.  Jdi  si  tedy  kam  chceš, 
jsou-li  ti  k  smíchu  mé  nejsvětější  pocity;  bude  ti  asi 
milp,  dáme-li  se  rozvést...  Jen  toho  nevinného  dí- 
těte je  mi  líto.  Ubohé  stvoření  bez  matky,  již  by 
mohlo  milovat." 

Je  dojat.    Dotýká  se  spoceného  čela  rukou  a  zavírá 
oči,  smutně  vzdychaje. 
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Mamička  se  na  něho  pozorně  dívá,  v  koutcích  úst 
jí  hraje  úsměv.,  ale  ovládá  se,  jde  zvolna  k  němu, 
polaskává  jej  na  tváři  a  povídá: 

„Sedni  si,  tatínku,  řeknu  ti  něco,  co  tě  méně  za- 
rmoutí, než  to,  co  ses  o  mně  domníval,  ačkoliv  bych 
se  měla  zlobit  a  hrát  si  na  uraženou.  Ale  nejsme 
dětmi.  A  tomu  bláznivému  panu  ko!ego\'i  řekni,  aby 
si  hleděl  svého   a  zametal  před  svým  prahem.*' 

Je  ráda,  že  našla  příležitost,  kdy  je  možno  jíti 
s  pravdou  ven,  aniž  by  tatínek  huboval,  nýbrž  uvítal 
to  jako  věc  v  poměru  k  prvé  aféře  nadmíru  příjem- 
nou a  veselou. 

Nyní  začíná  mamička,  role  jsou  prohozeny:  tatí- 
nek hraje  pilného  posluchače,  jsa  každým  okamži- 
kem více  a  více  překvapen,  ulevuje  si  občas  výkřiky 
a  zahubováním,  které  ale  není  myšleno  vážně,  pro- 
tože je  zde  jedna  věc,  jež  jej  rozradostňuje:  je  jisto, 
že  v  jeho  klidu  se  nic  nezmění  a  že  rozvodné  my- 
šlenky byly  výsledkem  chorobné  fantasie  pana  ko- 
legy. 

Mamička  je  ovšem  při  Irče,  chválí  také  Lexu,  jaký 
je  vzorný  a  hodný  hoch,  který  nemá  žádných  ob- 
myslů, nechtěje  využít  její  naivnosti,  vykládá,  jak 
při  nich  omládla  za  včerejšího  dostaveníčka  a  že 
zkrátka  není  toho  náhledu,  ačkoliv  je  Irča  ještě  mla- 
dá, aby  jim  bylo  zakázáno  stýkat  se,  ovšem  jen  v  me- 
zích slušnosti  a  za  asistence  rodičů.  Pravda,  bude 
to  dlouho  trvat,  snad  se  i  rozejdou,  ale  Irča  dostane 
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šikolu  a  bude  vědět,  jak  má  s  druhým  mužem  jednat, 
aby  si  jej  ovinula  kolem  malíčku,  zkrátka  vybouří 
se,  a  bude  jednou  docela  dobrou  ženou. 

Bůhví,  kde  mamička  sebrala  tuhle  životní  zkuše- 
nost, je  přece  na  tatíčka  dobrou,  jeť  její  první  láskou, 
jistě  mluví  tak  jen  proto,  aby  ho  nezastrašila  délka 
známosti. 

„Prosím  tě,  snad  si  nemyslíš,  že  by  mi  sem  ten 
kluk  chodil?  Nebo  že  se  s  nimi  budeme  vodit  po 
ulicích?  Co  by.  mi  řekli  kolegové?  Ne,  ne,  z  toho 
nebude  nic,  žábě  se  to  musí  vykouřit  z  hlavy,  pošlu 
ji  do  pensionátu,  školu  přeruší,  ještě  dnes  si  dopí- 
šeme o  prospekty.  Již  od  nynějška  bych  se  měl  dát 
tísnit,  bude  na  to  dost  času,  až  to  bude  musit  být. 
O  tom  mi  nemluv.  Zatrápená  žába,  a  já  o  ní  řeknu, 
že  je  ubohé,  nevinné  dítě,  které  ještě  neokusilo  lásky. 
Hleďme,  lasičku,  také  by  chtěla  chytat,  ohníčky 
v  srdcích  zapalovat.  Měl  jsem  dnes  nepříjemnou  noc 
a  těch  by  ještě  bylo.*' 

„Ale,  tatínku,  pro  děvče  vždycky  musíš  něco 
zkusit." 

„Zkusit,  zkusit.  Bude  dosti  času  na  to.  Ne,  ma- 
mičko', mám  tě  rád,  ale  to  nechtěj.  Nejde  to,  nezlob 
se  proto  na  mne,  vím,  že  to  s  ní  myslíš  upřímně 
a  mně  je  jí  také  líto.  Ale  co  si  kdo  upekl,  ať  si 
také  sní.'* 

Tatínek  obléká  kabát,  líbá  mamičku  a  odchází. 
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Půl  jedenácté.  Je  nejvyšší  čas,  aby  se  ukázal  v  kance- 
láři, chce-li  být  ve  dvanáct  doma ! 

Maminka  utírá  si  oči  a  dívá  se  ven  na  ulici,  kde 
občas  přeběhne    dvojice   milenců   přitulených   k  sobě. 

Chudák  Irča.  Půjde  asi  do  pensionátu,  nechá  stu- 
dijních plánů  a  mladé  lásky.  Tatíček  bude  neob- 
lomný —  —  — 

&^ 
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XII. 


Když  Irča  přiběhla  domů,  dosud  nic  netušíc,  rodinné 
konsorcium   zasedalo  v  celé   velebnosti. 

Vzduch  naplněn  byl  dusnou  atmosférou,  až  Irču 
zamrazilo  a  bylo  jí  jako  delikventu,  jehož  palce  oče- 
kávají lehtivých  dotyků  roztomilých  nástrojů,  jimiž 
r\'ány  budou  tak  upřímně,  že  nešťastník  nestačí  po- 
skakovat radostí. 

Tatínek  sklání  se  nad  adresářem  a  horli\ě  listuje 
v  ipísmeně  P.   Co  jen  v  něm  hledá? 

Irča  přestává  být  bujně  veselou,  mamiččin  po- 
hled jí  napovídá,  že  je  cosi  tíživého  ve  vzduchu  a 
že  asi  všecko  je  vyzrazeno.  Jde  tedy  tiše  k  mamičce, 
líbá  jí  ruku  a  sklání  se  k  tatínkovi,  ten  ale  se  škaredí 
a  odtahuje. 

Když  Irča  je  sama  ve  svém  pokojíku,  který  slyšel 
všechny  její  vzdechy,  sny  a  touhy,  zaleje  ji  smutek, 
srdce  se  jí  chvěje,  netroufá  si  jíti  vedle,  kde  jistě 
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osnují  se    plány,   které    jí   zkříží   \šechno   její   mladé 
štěstí,  teprve  vykvetší. 

Vzdor  lomcuje  celou  její  bytostí.  Tak  je  to  tedy, 
to  je  ona  vychvalovaná  láska  rodičů?  Pošlou  ji  jistě 
do  pensionátu  a  nádavkem  k  těmto  zlým  činům  bu- 
dou jí  vyčítat,  co  stojí  peněz.    Prosí  se  o  to? 

Co  se  tam  vlastně  děje?  Dozvědět  se  to  nmsí, 
takhle  to  dál  hejde. 

Otevírá  kurážně  dveře,  dostavuje  se  v  ní  starý 
vzdor  i  energie  a  pohlížejíc  na  oba  očima  rozšířený- 
ma odhodláním,  spouští  kurážně:  ,, Prosím  vás,  co  to 
tu  máte  vlastně  za  tajnosti,  děláte  tak,  jakobych  se 
bůhví  čeho  dopustila." 

Přiskakujíc  k  tatínkovi,  lichotí  se  k  němu,  ale  ten 
ji  odstrkuje  a  nakazuje  jí: 

„Jdi  do  svého  pokoje  a  neapo\'až  se  vystrčit  hla- 
vu, dokud  se  nedovíš  rozsudek.  Jsi  ty  pěkná,  do- 
chovali jsme  si.  Ale  teď  ve  vlastním  zájmu  hleď 
zmizet,  víš,  že  nemám  rád  zatvrzelých  hříšníku,  nebo 
neposlechneš-li,  jak  jse  u  ještě  nikdy  na  tebe  ruku 
nevztáhl,  dám  ti  takových  pár  štulců,  že  nebudeš 
moci  čtrnáct  dní  svým  namlouvačným  jazykem  hnout, 
abys  pletla  sobě  a  jiným  hlavy." 

Irča  zlostí  rudne,  stahuje  obočí,  napřimuje  tělo  a 
ohrazuje  se: 

„Dovol,  táti,  s  kým  myslíš,  že  mluvíš?  Neurážej 
mne!" 
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Tatínek  neodpovídá,  podívá  se  jen  na  mamičku 
s  dotazem: 

„Kam  dává  Anna  rákosku  na  prášení  koberců? 
Je  to  vhodný  instrument  i  na  studentky,  zmatené 
darebností," 

Irča  je  takovou  bezcitností  všecka  bez  sebe,  na- 
skakuje jako  posedlá  a  zatíná  zuby,  zatím  co  slzy 
se  jí  zase  derou  do  očí. 

„Takhle  urážet  ji,  ji,  mladou  dámu.  Nenechá  si 
tO'  líbit,  ne,  nenechá,  vyvede  něco,  jistě." 

Tatínek  se  na  ni  znovu  dívá  a  ptá  se: 

„Mám  užít  opravdu  těch  nejradikálnějších  pro- 
středků?" 

Na  čele  mu  nabíhají  žíly,  že  má  o  něho  až  ma- 
mička strach.    Obrací  se  sama  důrazně  k  Irče: 

„Budeš-li  ještě  dlouho  se  takhle  chovat,  nezbude 
ti  nic  jiného,  než  aby  sis  dala  do  zadu  polštářek, 
nebo  by  se  ti  mohlo  stát,  že  bys  nemohla  několik 
dní  si  pořádně  sednout." 

Pomohlo.  Irča  odchází,  ale  triumfálně,  s  nadne- 
senou hlavou,  protože  takové  bezcitnosti  by  nečekala 
od  svého  nejúhlavnějšího  nepřítele.  Ve  dveřích  se 
ještě  otáčí  a  se  staženými  koutky  úst  odsykuje: 

„Ustupuji  brutálnímu  násilí  a  přesile.  Dobrá! 
Dnes  máte  sólo  vy,  jindy  ho  budu  mít  já." 

Z  opatrnosti  se  ale  zamyká  a  prohlíží  polštářky, 
který  by  se  jí  nejlépe  hodil,  kdyby  bylo  nejhůře: 
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člo\'ěk  nikdy  nezná   potrhlých   nápadu   rodičů,  jsou-li 
rozdrážděni. 


Stojí  u  dveří  a  bezcharakterně  dává  ucho  ke  kh'- 
čové  dírce,  aby  slyšela,  jak  dopadne  přelíčení.  Vře 
to  tam  zle.  Je  slyšet  jenom  dva  hlasy,  ale  nemohou 
se  nikterak  shodnout.  Hluboký  tatínkův  vychvaluje 
švýcarské  pensionáty,  zatím  co  upřímný  maminčin 
hájí  hospodárnost  a  protestuje  odhodlaně  proti  zby- 
tečnému vydávání  peněz. 

Zlatá  mamička ! 

Ne,  Irča  se  v  ní  nezklamala,  její  věc  má  v  ní  hor- 
liv^ou  zastankyni,  je  proti  dlouhému  odloučení,  pro- 
tože by  se  jejich  ubohé  dítě  mohlo  nostalgií  rozne- 
moci,  a  dovede  si  vůbec  tatíček  představit,  že  by 
jejich  jediné  dítě,  mazlíček,  slunce  podzimních  dnů, 
leželo  churavo  někde  daleko,  kam  nemohly  by  měkké 
ruce  rodičů!  Uvážil  to?  Vyčítal  by  si  pak  a  zkusil 
by  daleko  více  než  teď,  kdy  dbajíce  ostražitě  o  ni, 
mohou  její  touhy  ukázříovat  a  mírnit?  Nejde  přece 
jen  říci:  pošleme  ji  jako  zavazadlo  do  Švýcar  v  koši. 
Ví,  že  mamička  by  s  ní  nemohla  nikam  jet,  protože 
trpí  migrénou  a  nesnese  dlouhé  jízdy,  a  on,  kdyby 
tak  učinil,  musel  by  vše  v  úřadě  oznámit,  a  to  by 
bylo  poznámek  a  dohadů  těch  nejhorších;  Utrpěla  by 
jak  jejich,  tak  Irčina  pověst. 
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Zná  tak  málo  lidi?    To  b}-  bylo  domyslů! 

Obklo'pili  by  je  všechny  pikantními  historkami, 
které  by  kolovaly  ve  všech  společnostech  jeunesse. 
dorée.  Nezbývá,  než  nějaký  pensionát  —  ač  mamička 
to  nerada  vidí  vzhledem  k  Irčiným  studiím  —  někde 
v  Cechách.  Neslyšel  chválit  ještě  onen  v  Nelahozevsi? 
Teď  je  ve  Veltrusích.  Mnoho  dcer  kolegyň  z  vyšší 
dívčí  tam  bylo  a  žádná  si  jej  nemohla  dosti  vyna- 
chváUt,  což  ten?  Mohli  by  každou  neděli  za  ní  jezdit, 
na  prospěch  se  zeptat  a  kdyby  na  ní  viděli  přílišný 
s-mutek,  mohou  ssebou  i  pana  Lexu  vzít  a  představit 
jej  jako  bratrance!  Není  takový  nápad  nejlepší?  Za- 
sluhuje jistě  dokonalého  uvážení. 

Tatínek  co&i  brumlá  pro  sebe,  ale  důvody  jeho 
polevují,  uznává  asi  v  duchu  oprávněnost  mamičči- 
ných  slov  a  jejich  závažnost.  Úřada  dostoupila 
vrchole. 

Je  slyšet  mamiččin  chlácholivý  hlas  a  tatíčkův  bas, 
již  jen  slabě  odporující. 

Irča,  ač  rozesmutněna,  že  již  nebudou  s  Lexou 
chodit  milými  uličkami,  které  pro  ně  mají  půvab,  jenž 
se  nikdy  nešetře,  uznává,  že  odporem  Dy  si  jen  uško- 
dila a  děkuje  v  duchu  znovu  mamičce  za  všechnu 
její  lásku  o  ně.  Vždyť  bude  moci  Lexa  za  ní  jezdit, 
bude  již  dovést  na  hodinku  zmizet  a  odloučením 
dostane  její  láska  nový  žár,  nová  touha  se  rozhoří 
srdcem,  vylákána  dlouhou  přestávkou  a  ona  mu  po- 
lítne   naproti    s  daleko    větší    radostí,    sednou    si    né- 
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kde  v  parku  nebo  budou  chodit  po  poli  a  ruce  si 
tisknout,  bude  to  nevýslovně  krásné,  až  půjdou  úzkou 
mezí,  dotýkajíce  se  těly  a  nad  nimi  slunce  zazáří, 
pohladí  a  pomazlí. 

Irča  Siní. 

Její  oči  nabývají  měkkého  lesku,  cítí  polibky, 
které  ji  pálí  na  rukou,  rtech  a  šíji,  vztahuje  ruce  po 
jeho  vlasech,  hraje  si  jimi,  ukolébává  se  v  kouzlo 
prvého  shledání  po  rozloučení,  šeptá  mu  mnoho  slov, 
tolik  sladkých,  pomněnkové  její  oči  ss  přivírají,  po- 
koj se  s  ní  točí,  lehtivý  dotek  jeho  pocelů  ji  hladí, 
ve  svém  zasnění  líbá  Lexu  krátce  a  horce,  a  najed- 
nou, temperamentem  zachvácena,  začne  řádit  nelí- 
tostně v  jeho  kučerách,  čuchá  je  bez  smilování,  od- 
Síkakuje  na  krok,  vypuká  v  smích  a  tulíc  se  znovu 
k  němu,  jásá:  ,,Ty  kluku  nečesaná,  vrabčáku,  vrab- 
čáku!" 

Probouzí  se  ze  svého  omámení;  volají  ji. 

Otevírá  opatrně  dveře,  spíná  ruce  do  klína  a 
vchází  zkroušeně  jako  kající  hříšnice. 

Tatínek  sedí  pohodlně  v  lenošce,  dívá  se  přísně 
na  ni  a  začíná: 

„Roizhodli  jsme  se  po  náležité  duševní  průpravě, 
že  půjdeš  do  pensionátu." 

Irča  sklání  hlavu  a  oddaně  odpovídá: 

„Co  mohu  dělat,  nechci  vás  rmoutit  tak,  jako  vy 
mne,  jsem  hodná,  poslechnu."  Potrhuje  rameny  a 
chystá  se  k  pláči. 
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Tatíček  je  uveden  z  konceptu,  takové  povoJnoslí 
nečekal. 

Mírní  tedy  svůj  hlas,  zbavuje  jej  přísného  tonu 
a  pokračuje: 

„Neradi  bychom  se  od  tebe  ale  odloučili  nadobro. 
Mamička,  té  se  můžeš  nejvíc  poděkovat,  vybrala 
pensionát  ve  Veltrusích.  Myslím,  že  uznáš,  jak  bude 
nám  bez  tebe  téžkoi,  dobře  jsi  se  učila,  až  dosud 
dělala  jsi  nám  radost.  Osud  ale  chtěl  jinak,  nemů- 
žeme se  jen  smát.    Pojď  sem  ke  mně,  Irčo.'* 

Přitahuje  ji  k  sobě  a  hladí  ji, 

„Dělám  to  jen  pro  tvé  dobro.  Kdybys  se  s  ním 
denně  viděla,  zevšedněli  byste  si,  jste  oba  příliš 
mladí  a  máte  své  požadavky,  působíme-li  ti  svým 
rozhodnutím  lítost,  uvaž,  že  je  i  pro  nás  dvojsečnou 
zbraní." 

Hlas  tatíčkův  vláční  a  trhá  se.  Mamička  se  od- 
vrací, chudáček  dobrý. 

„Uvidíme  tě  každou  neděli  a  věříme,  že  se  do- 
víme vždy  jen  to  nejlepší,  že  nám  dokážeš,  že  jsme 
se  v  tobě  nezklamali.  Bude-li  toho  zapotřebí,  ne- 
plač, vezmeme  ssebou  i  pana  Lexu,  ovšem  pod  tou 
podmínkou,  že  se  budeš  před  sestrami  chovat  tak, 
abychom  toho  nelitovali,  jinak  nebudeme  svého  po- 
kusu opakovati.    Rozumíš?" 

Jak  by  nerozuměla!    Zlatá  srdce! 

Pláče.  Ne  proto,  že  ji  odlučují  od  Lexy,  je  jí  líto, 
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že  působí  jim,  kteří  mají  jen  ji,  k  níž  celý  život  spí- 
nali své  myšlenky,  tolik  hoře,  nyní,  kdy  měli  se 
těšit  L  ovoce  své  starosti.    Drazí  a  dobří. 

Vrhá  se  mamičce  kolem  krku,  líbá  ji  a  hladí,  tulí 
se  k  ní,  jakoby  ji  chtěla  odprosit  za  všecko,  všc- 
cičko.  Pak  jde  k  tatíčkovi,  sklání  svoji  hlavu  na  jeho 
kolena,  tře  se  o  ně,  dívá  se  ze  spoda  na  něho  zrosený- 
ma  očima,  pak  se  vymrští  jako  šipka,  chytí  i  jeho 
prošedivělou  hlavu  do  svých  rukou  a  líbá  mu  všechny 
stříbrné  nitky,  které  na  ní  léty  uvázly. 

Tatíček  tiskne  ji  k  sobě  a  šeptá  jí  do  ucha,  pod 
kudrnu  zlatých  vlasů: 

„Nu  tak,  jsme  hodní,  ty  rebelante?" 

Trča  zatřepe  mu  divoce  hlavou,  přimáčkne  k  němu 
svoji  tvář  a  skoro  se  rozezpívá: 

„Vy  moji  jediní,  tak  hodní  a  krásní  s\ojí  něhou." 

Běží  k  mamičce,  bere  ji  za  ruku,  přitahuje  k  ta- 
tíčkovi a  odvádí  je  před  zrcadlo,  kde  obrazí  se  všichni 
nerozlučně  spolu  spojeni  vřelými  srdci. 

Je  jim  volně,  že  se  našli,  chápou  všichni  té  chvíle, 
že  dobrotou  docílí  se  mnohem  více,  než  krutými 
prostředky. 

Irča  se  otáčí  a  pomalu  odchází.  Chce  být  sama  se 
vším  vděkem  v  duši  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 
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Podepřena  o  okenici,  s  čelem  přitisknutým  na 
chladné  sklo,  dívá  se  do  ulice  očima,  které  nevidí, 
jsouce  zality  nitkami  rosy.    Vzpomíná... 

Lexo,  Lexo ! 

Myslíš,  že  budeme  ještě  chodit  našimi  milými 
uličkami,  že  zase  půjdeme  dO'  temných  kostelů,  kde 
v  tichu,  k  sobě  přitisknuti,  poslouchali  jsme  zvuky 
varhan  tiše  a  zasněně,  že  podvečerní  světla  lamp  bu- 
dou rozžíhat  v  našich  očích  jiskry,  skotačíce  v  zří- 
telnicích, že  dech  bude  splývat  s  dechem  v  šepotu, 
že  budeme  si  říkat  všechna  hezká  vyznání  ne  slovy, 
ale  stisky  ruky,  kradmými  pohledy,  že  budu  se  chvět 
v  tvém  náručí,  bojácná  a  očekávající... 

Můj  dobrý  hochu  . . . 

Tobě  budou  platit  všechny  mé  myšlenky  v  pensio- 
náte, budu  škrtat  v  kalendáři  dny,  plné  odevzdané 
lásky  vroucího  srdce,  které  s  myšlenkou  na  tebe 
bude  ulehat,  sníc,  že  je  v  tvém  pokoji  a  dívá  se, 
kterak  ve  svých  rukou  držíš  obraz  té,  která  je  te- 
bou prolnuta  celičká  . . . 

Irča  upadá  ve  smutek  a  sentimentalitu. 

Chudák  Lexa  . . . 

Ne,  chce  ho  vidět  ještě  dnes,  rozloučit  se  s  ním 
musí  hodně  oddaně  a  vřele,  aby  poznal,  že  ho  měla 
opravdu  ráda,  že  na  něho  bude  stále  vzpomímat,  od 
rána  do  večera,  i  kdyby  se  neměla  docela  nic  naučit. 
Odloučit  ji  mohou,  ano,  ale  nesmějí  jí  zakazovat,  aby 
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na  něho  nemyslela  celý  den,  chce  mu  posílati  vzdušné 
hubičky  ze  svého  peřinového  doupěte  v  pensionáte, 
až  již  všecko  bude  spát. 

Irča  vytrhuje  se  ze  zasnění  a  dívá  se  na  ho- 
dinky. 

Tři.  Lexa  je  v  kanceláři,  což  aby  řekla  mamičce, 
že  se  jde  rozloučit  s  Mařkou  a  ostatními  holkami  a 
šla  za  ním  do  banky?  Ne,  to  nejde.  Mohl  by  mít 
nepříjemnosti  a  nebyl  by  jistě  rád,  kdyby  ho  viděla 
v  kancelářském  kabátě  na  rukávech  zakaňkaném  ne- 
ustálým otíráním  pera,  na  němž  se  uchytil  chloupek. 

To  zná!  Není  to  milé,  je  to  právě  takové,  jako 
kdyby  on  ji  viděl,  když  má  na  noc  zakroucené  vlasy 
do  papírků,  aby  se  jí  na  druhý  den  udělaly  kudrlinky. 

Ale  jak  jen,  jak? 

Irča  přemýšlí  intensivně,  že  jí  až  pot  naskakuje. 
Bože,  poraď,  musí  přece  se  s  ním  rozloučit,  nevě- 
děl by,  co  a  jak,  vyhýbal  by  se  mamičce  a  to  by 
byla   velká    chyba. 

Božíčku,  že  na  to  hned  nevzpomněla !  K  čemu 
by  byly  telefonní  budky?  Zázračný  vynález,  výtečný 
člověk,  který  přišel  na  tuhle  geniální  myšlenku.  Ne- 
mýlí-li  se,  byl  to  Reis,  odpočívej  v  pokoji,  dobro- 
dince lidstva  a  zamilovaných  zvláště. 

Irča   odchází    k    mamičce,    prosí    ji    lichotivě,    jak 
nejlépe   umí,    aby    ji    dovolila    ven,   že    se    chce    roz- 
loučit se  všemi  žábami,  kterým  se  jistě  srdce  žalostí 
utrhne^    protože    po    jejím    odchodu    nebude    již    ve 
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škole  nikdo,  kdo  ujal  by  se  zachraňovací  akce  smě- 
řující k  tornu^,  aiby  mladá  děvčata  neskysla  na  staré, 
bručivé  staré  panny  s  mopslíky. 

Mamička  se  dívá  pá trávě,  tuší,  odkud  vítr  věje, 
nechce  svolit  k  tomu,  aby  Irča  šla  sama  z  domu: 

^,Ne,  Irčo,  znáš  tatíčkovo  přání,  nesmíš.  Chceš 
se  sejít  s  Lexou,  já  to  na  tobě  poznám.*' 

Irča  shledává,  že  jde  O'  bytí  a  nebytí  jejího  plánu 
a  proto  se  statečně  brání: 

j,Ne,  ani  takovou  maličkost  jí  nepřejí.  Dělají  z  ní 
trestance.  Neprotestovala  proti  jejich  násilné  a  do- 
byvačné politice^  svolila  hned,  aby  ji  poslali  do  pen- 
sionátu, ač  tím  zahrabávají  její  budoucnost,  která 
jí  v  Miner\'ě  kynula  a  to  všecko  jim  je  málo.  Ani 
rozloučit  s  kamarádkami  se  nesmí.  Přestává  to  být 
opravdu  hezké  a  když  ji  mamička  nepustí,  půjde  bez 
dovolení.    Což  si  nezaslouží  ani  trochu  důvěry?" 

Dík  střelhbité  rychlosti  svého  rozštípeného  ja- 
zyku dociluje  Irča  parlamentní  řečí  skvělých  výsled- 
ků a  rychle  se  strojí:  je  důležito,  aby  vylítla  dříve, 
než  se  mamička  jinak   rozmyslí. 

Když  za  ní  bouchly  dveře,  oddechla  si.  Největším 
uměním  bylo'  dostat  se  z  domu,  ostatní  je  již  hračkou, 
dík  Reisovu  vynálezu. 


S   důležitou   tváří   vchází   Irča   do   telefonní  budky. 
Ještě  nikdy  netelefonovala,   dokáže  to?    Čte  pozorně 
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návod  a  zvedne  sluchátko,  ač  nad  ním  musela  dlouho 
spekulovat,  aby  snad  zbytečně  nevyhodila  dvaceti- 
haléř,  což  znamenalo  by  mrzké  plýtvání  národním 
jměním.  V  návodu  je:  „čekejte,  až  se  ozve  centrála". 
NikdO'  se  ale  nehlásí.  Nu  jsou  tam  jistě  ženské  a  mají 
zrovna  někoho  v  práci,  to  se  Irča  nedovolá;  ani  rána 
z  děla  by  je  nevyrušila.  Irča  nervosně  nadskakuje  a 
má  sto  chutí  celý  kurník  rozházet. 

Konečně ! 

„Haló...'' 

^,Haló!'' 

j, Centrála  . . ." 

„Haló,  tady  Irča,  prosím  vás,  mohla  bych  mluviti 
s  panem   Lexou?'' 

j,Jaké  si  přejete  číslo?" 

Tohle  Irča  nevěděla,  nezbylo  jí,  než  křičet:  „Hned, 
hned!"   a  hrabat   v  seznamu    se    zimničným   spěchem. 

„Prosím,  slečno,   číslo   5580." 

Dlouhá  pausa^  Irča  je  zase  rozčilena. 

„Haló,  kdo  tam?" 

„Tady  Irča,  prosím,  mohla  bych  mluvit  s  panem 
Lexou?" 

Napiatě  poslouchá  a  zdá  se  jí,,  že  kdesi  na  konci 
drátu  vyperlil  ženský  smích,  jako  když  se  šampaňské 
odzátkuje.  Nezdvořačka.  Víckrát  tam  Irča  telefonovat 
nebude,  potřebuje   se   jí  smát?    Dopaluje  se: 

„Tak,  prosím   vás,  slečno,  zavolejte  mi  pana  Lexu ! 
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Ano,    nemám    moc    času!     Je    to    důležitá    obchodní 
záležitost." 

„Hned,    hned,    spojím    vás    s  jeho    oddělením." 

Irča  čeká  jakO'  na  trní,,  slyší  na  druhé  straně  po- 
chichtávání a  šepot  a  proniká  ji  zlé  podezření:  že 
je  ta  ženská  zamilována  do  Lexy  a  teď  se  jí  posmívá. 
Bodejť  ne,,  takových  sukní  je  v  bance,  to  se  jistě 
do  některé  zakoukal  a  teď  ostatní  z  toho  mají  švan- 
du, jak  ji  vodí  za  nosík.  Že  se  jen  hlásila  jménem,  na 
nic  nepřijde. 

Co  Lexa  tak  dlouho  otálí^  či  snad  o  ni  nestojí? 

Z  rozjímání  vyrušuje  ji  neznámý  mužský  hlas: 

_„Haló,  kdo  tam?   Tady  Lexa!" 

Je  to  drzost,  nějaký  darebák  povedený  si  chce 
hrát  na  Lexu,,  všecko  vyzvědět,  aby  si  z  nich  mohl 
dělat  vtipy.  Ne,,  to  si  na  ni  nepřijde.  Zpražím  tě, 
počkej.  Dlouhým  čekáním  je  již  všecka  vzrušena 
a  proto  nehledá  slov: 

^, Prosím  vás,  nedělejte  žerty,  chci  mluvit  s  panem 
Lexou  a  ne  s  lecjakým  dotěrou,  který  se  chce  za  něj 
vydávat,  rozumíte,   nemám   času!" 

„Chtěla-li  jste  někoho  ku  svým  šaškovitým  šprý- 
mům, mO'hla  jste  si  V3^brat  jiného  a  ne  mne,  nejsem 
na  toi  zvyklý." 

„A  já  vám  říkám,  že  chci  mluvit  s  panem  Lexou  a 
že  ze  sebe  blázny  nenechám  dělat.   Zavolejte  mi  ho." 

„Já   vám    zase   pravím,   že  jsem   Lexa   a  že  nejsem 
pro  smích  lecjaké  žábě." 
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Hrubián.  Což  ale  kdyby  to  byl  přece  Lexa? 
Snad  se  tak  mění  hlasy  v  telefonu?  Spouští  znovu 
s  náležitou  reservou  a  zmírněným   hlasem: 

„Jste  opravdu  pan  Lexa?" 

„Ke  všem  rohatým,  jsem !" 

„Tak  když  jsi  tO'  ty,  tak  jsem  to  já  taky.  Nepo- 
řnáváš  mne?  Irča !  Slyšíš,  Irča . . .  Jsme  to  hloupí. 
Chichichi." 

„Hahaha . . .'' 

„Počkej,  až  se  přestanu  smát,  ačkoliv  mně  veselo 
není.  Musím  s  tebou  mluvit,  zmiz  rychle  z  banky, 
můžeš?" 

„Děťátko,  nevím,  to  přece  jen  tak  nejde." 

„Lexo',  musíš,  je  to  důležité,  nebo  mne  už  ne- 
uvidíš. Neprodlužuj  to,  sice  se  rozpláči.  Řekni  třeba, 
že  ti  umírá  teta,  ale  přijď.  Cekám  tady  na  rohu  u  te- 
lefonní budky...  Ale  pospěš." 

„Lekáš  mne,  írčo,  přijdu  tedy  hned,  za  každou 
cenu." 

„S  bohem,  chceš  hubičku?  Tu  máš.  Je  to  hezké? 
Pošli  mi  ji  taky." 

„Nemohu,  nejsem  zde  sám,  smáli  by  se." 

„Darebo.  Ještě  jednu,  škoda,  že  nemůže  být  ští- 
paná. Tak  přijď  rychle,  nebo  ti  budu  nevěrná,  bu- 
du-li  zde  stát  dlouho  sama!    Na  zdar!" 

„Na  shledanou." 

Tak,  to  by  bylo  vyřízeno.  Počká  chvilku  a  půjdou 
naposledy  někam   spolu.    Eh   co,  nač  se  trápit,  vždyť 
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přece    doma    jí    dovolili,    že    Lexa    smí    za    ní   jezdit, 
bude  to  také  krásné.   Jen  kdyby  ,už  přišel . . . 

Lexa  píiběhl  závratnou  rychlostí,  ještě  měl  límec 
u  kabátu  spěchem  ohrnutý.  Jdou  vedle  sebe,  Irča  je 
zavěšena;  je  jí  všeckO'  lhostejno.  Vypráví  podrobně 
celou  historii,  chvilkami  je  jí  k  pláči,  jen  občas  se 
zveselí.  Zlobí  se  na  tatíčka,  ovšem  že  ne  zcela  vážně, 
nazývá  hO'  neuctivě  pohodlným  jezevcem,  který  má 
strach,  aby  nepřišel  ze  svého  klidu,  chválí  mamičku, 
která  se  jich  ujala. 

Lexa  ji  konejší.  Takové  rozloučení  jim  neuškodí, 
naopak,  budou  více  po  sobě  toužit  a  tím  radostnější 
bude  jejich  shledání.  Veltrusy  jsou  vlakem  jen  málo 
vzdáleny  od  Prahy,  nač  tedy  věšet  hlavu.  Jen  Irčiných 
studií  je  škoda,  učila  se  pilně,  že  Lexa  sám  měl  z  toho 
radost.  Ale  což,  beztoho  se  vezmou,  tedy  k  čemu  se 
trápit  a  poslouchat  kantory. 

Dnes  poprvé  mluví  Lexa  o  budoucnosti  a  Irča  za- 
chvívá  se  radostně.  Slyší  v  duchu  Mendelssohnňv 
„Svatební  pochod",  vidí,  jak  v  bílých  šatech,  zalita 
závoji,  jde  s  ním  ruku  v  ruce  k  oltáři;  v  srdci  je  plno 
radostných  nadějí  a  toužených  snů,  tulí  se  k  němu 
blaženě,  hřejivě,  srovnává  se  v  duchu  s  břečťanem, 
který  se  ovíjí  kol  silného  sloupu  . . . 

Vzpomíná  si  znova  na  rozchod,  je  jí  teskně  a  ne- 
vědomky křečovitě  zatíná  své,  ještě  dětské  prsty  do 
Lexových  dlaní. 
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Lexa  jí  hladí  ruku  a  jeho  oči  ji  mazlí  a  konejší... 

Náhle  uchvácena  něčím,  co  vloudilo  se  pojednou 
do  jejího  nitra,  zahledí  se  oddaně  na  Lexu  a  rdíc  se 
tak,  že  tváře  připadají  jí  jedinou  výhní,  šeptá: 

„Lexo,  pojď,  půjdeme  k  tobě.  Proklouznu  kol  na- 
šich dveří,  sedneme  si  u  tebe  vedle  sebe,  abychom 
nemuseli  chodit  zde  po  ulicích,  kde  za  dne  se  lidé 
tak  dotěravě  dívají  a  v  duchu  snad  posmívají. 
Chceš?" 

Lexa  se  na  ni  vážně  a  dlouze  zahleděl,  viděl  lesk 
čistých,  nevinných  očí,  neshledávajících  v  návrhu  nic 
nedovoleného,  naopak,  všecko  jasné  a  samozřejmé  a 
obdivuje  ji,  kývl  němě  hlavou  . . . 


Šel  napřed,  pootevřel  dveře  a  zůstal  u  nich  stát. 
Přiběhla  udýchána,  bledá,  bez  svého  obvyklého  šel- 
movského  výrazu  u  třešňových  rtů.  Když  sevřel  ji 
do  náručí,  cítil,  kterak  se  chvěje  a  zuby  že  jí  lehce 
drkotají  jako  v  zimnici.  Výraz  jejích  očí  byl  ulekaný, 
bázlivý  a  ztrácel  se  někam  do  hloubek,  odkud  má 
přijít  tajemství,  které  dosud  jen  tušila  v  mlhách,  ale 
jež  zdálo  se  jí  nyní  být  blízko  na  dosah  ruky. 

Lexa  teprve  vycítil,  co  se  v  ní  děje,  byl  k  ní  po- 
zorný a  něžný,  aby  ji  ani  v  nejmenším  neurazil,  aby 
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snad  náhlým  dotekem  ruky  nezmrazil  květ,  který  peč- 
livě ošetřován  dobrými  rodiči,  rostl  bez  starosti,  bez 
úděsu,  jen  za  slunečného'  jasu  a  krásné  pohody . . . 

„Moje  Irčo!" 

„Lexo!" 

Rozplakala  se  v  jeho  náručí  bolavým  hořkým  plá- 
čem. Poprvé  tušila,  že  je  ženou,  ne  již  dítětem, 
že  pro  svoji  lásku  dovede  se  zříci  toho  jediného,  co 
mladé  děvče  má,  že  se  toho  zříká  s  pocitem  uvědo- 
mělosti  činu,  ani  z  dálky  nevnímajíc,  v  jaké  formě  se 
to  má  stát,  znajíc  to  jen  matně  z  doslechu  nebo 
z  lektury  a  z  mlhavých  narážek  starších  děvčat,  které 
jí  mnohdy  vháněly  purpur  do  tv^áří,  o  němž  nemohla 
říci,  proč  a  jak  vznikl. 

Přitiskla  se  k  němu  a  líbala  ho  sama  horkými 
polibky,  nedočkavými,  kladla  jeho  ruce  kol  svého  pasu 
a  zaprosila: 

„Vezmi  mne  do  náručí,  odnes  mne  do  svého  poko- 
jíku, chci  tě  líbat,  snad  naposledy,  možná,  že  se  roz- 
nemohu,  je  mi  tak  neskonale  smutně,  spánky  mi  hoří, 
tělem  probíhá  zima  a  hlavou  závrať.  Tak  mi  ještě 
nikdy  nebylo.  Kdybych  tě  neměla  tolik  ráda,  nebyla 
bych  přišla,  před  domem  jsem  stála  nerozhodně,  bylo 
mi  lhostejno,  uvidí-li  mne  naši,  bála  jsem  se  jen  oka- 
mžiku, až  se  dvéře  zde  zavřou  a  já  zůstanu  s  tebou 
sama.  Když  jsem  zde  byla  poprvé,  nebylo  to  tako\'é, 
necítila   jsem    ještě   tolik    touhy...    Dnes   je   to   něco 
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jiného,  jsem  změněná,  jsem  h^oje,  výhradně  tvoje, 
dám  ti  všecko,  co  budeš  chtít,  všecko,  rozumíš?"  — 

Poslední  slova  vyhrkla  jí  z  úst,  znala  je  z  četby, 
nepronikajíc  jejich  obsah:  tušila  jen  za  nimi  nejvyšší 
důkaz  lásky,  který  chtěla  Lexovi  dát. 

Mluvila  jako  v  horečce  ...  Co  se  to  jen  dělo  s  ve- 
selou, čt\'eračivou  Irčou? 

Lexa  vzal  její  hlavu  do  svých  rukou,  podepřel  její 
titěrnou  bradu  o  své  dlaně  a  zadíval  se  znovu  hluboko 
do  jejích  očí,  jako  tam  na  ulici  a  řekl  klidně,  s  něhou 
v  hlase: 

„Irčo,  nechci  nic  od  tebe,  nekradu  . . .  Máš-li  mne 
ráda,  vydržíš  vzdálenost  v  pensionáte  a  až  se  znovu 
sejdeme,  abychom  šli  spolu  ruku  v  ruce  celým  živo- 
tem, pak  budeš  mi  patřit  celou  svou  bytostí.  Mám 
tě  rád.  Nechci  tě  oloupit  o  mladé  sny,  které  máme 
jen  jednou.  Nemluvil  jsem  s  tebou  proto,  bylo  mi 
to  vzdáleno  . . .  Stačí  mi  vědomí,  že  mi  patříš,  stačí 
mi,  žes  mi  chtěla  dát  důkaz,  byť  jeho  dosah  nechá- 
pajíc, aniž  bych  prosil,  aniž  bych  lákal.  Toho  ti  nikdy 
nezapomenu.  Ale  nyní  užijeme  posledních  chvil.  Tak- 
hle, sami  dva,  bez  svědků  se  dlouho  nesejdeme." 

Vzal  ji  do  loktů  a  nesl  k  pohovce,  kde  ji  jemně 
uložil. 

Jejich  rty  se  setkaly  znovu,  na  dlouho.  Irča  cítila, 
kterak  ji  drží  v  pase,  ale  neviděla,  její  oči  byly  při- 
mhouřeny a  krev   se   valila   spánky  divokým  rytmem. 
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Nenasytně  lokala  štěstí  jako  z  plného  poháru,  na- 
plněného úsměvy  slunečního  jasu,  posledního  a  proto 
nenávratně  krásného  . . . 

Tiskla  jeho  hlavu  ke  svým  tvářím,  skrápěla  ji  slza- 
mi, stržena  silou  chvíle  nabízela  znovu  své  rty  no- 
vým polibkiim,  až  vysílena  a  udýchána,  bez  hlesu 
sklonila  hlavu  na  stranu  s  úsměvem,  který  jí  ozlatil 
rty... 

Pojednou  znovu  jeho  hlavu  k  sobě  přitiskla: 

„Lexo,  jsi  hodný  a  šetrný.  Děkuji  ti,  nebojím  se 
již,  je  mi  u  tebe  ■  tak,  jak  mi  snad  už  vůbec  nikdy 
nebude.    Mám   mnoho  vděku   v  srdci,  jen  pro  tebe." 

Zvedla  se  na  pohovce  rychlým  pohybem,  nedbajíc, 
že  se  jí  až  sukýnky  shrnuly  a  červenajíc  se,  říkala 
mu    rozjasněna    s  tváří   tajemnou    a  vážnou: 

„Že  jsi  byl  tak  hodný  a  nechtěl  jsi  mi  ublížit, 
svěřím  ti  tajemství,  které  kromě  mamičky  neví  žádný. 
Odměním  tě." 

Sklonila   se   ještě   více   k  němu,  že  ji   sotva   slyšel: 

„Nesmíš  to  prozradit  ale  nikomu!    Říkám  ti  to  jako 
svému   nastávajícímu    muži.     Zní    to    pvkně:    „muži", 
musím  ještě  jednou  opako/at  to  hezké  slovo.    Poslyš 
tedy.    Stydím  se  moc,  ale  povín  ti  to  přece." 
Skrývá  své  tváře  na  jího  prsou  a  vyznává: 
„Mám    na    rameně    mateřské    znamínkO'    v   podobě 
hrášku,     hnědé,     skoro    černé,     žes    byl    tak    hodný, 
smíš  je  políbit." 
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Zapálila  se . . .  Ale  cítíc,  že  musí  hodného  Lexu 
odškodnit,  stahuje  malý  dívčí  výstřih  levou  rukou 
k  rameni,  pravou  si  přidržujíc  stydlavě  bluzičku  na 
prsou  a  ukazujíc  znamínko  prokukující  zvědavě  v  běli 
pleti,  vidí,  kterak  v  očích  Lexových  zatančila  smršť 
jisker  a  zachvácena  studem  přikrývá  oči  drobnými 
dlaněmi,  aby  neviděla  zcela  ničeho... 

Cítí  dlouhý   horký  polibek  . . . 

Všecko  v  pokoji  zavířilo  a  zdálo  se  jí,  že  je  uná- 
šena někam  vysoko,  čistým  prostorem  k  nebi . . . 


Když  se  z  omámení  vzpamatovala,  viděla  ho  mlčky 
sco jícího  u  okna. 

Běžela  k  němu. 

Neotočil  se.  Násilím  mu  obrátila  hlaxoi  k  sobě 
a  spatřila  v  jeho  očích  slzy. 

Přitulila  se  k  němu  lichotivě:  „Ublížila  jsem  ti, 
zlobíš  se  snad  na  mne,  že  jsem  ti  to  řekla?  Nemohu 
za  to,  chtěla  jsem   tě  odškodnit,  nyní  je  mi  hanba." 

Usmál  se:  „Dítě,  dítě!  Jsou  okamžiky,  kdy  se  ani 
muž  slzám  neubrání.  Nevíš,  co  všecko  jsi  mi  dala  v  té 
chvíli." 

Vzal  do  dlaní  její  hlavu,  sklonil  ji  vzad  a  zadíval 
se  vroucně  do  zlatých  světel  jejích  očí: 
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„Přál  bych  si,  Irčo,  abys  zůstala  vždycky  takovou, 
jakou  jsi:  čirou  studánkou,  z  níž  je  radostno  pít... 
májovým  květem,  jehož  je  škoda  utrhnout,  snem, 
z  něhož  by  bylo  nejlépe  nikdy  se  neprobudit ...  Jsi 
písní  mládí,  jarou  a  veselou,  takovou,  jakou  zpívají 
malí  pasáci  za  letních  večerů  . . ." 

Políbil  ji  dlouze  na  čelo  . . . 


Když   loučila    se    Irča    s  Lexou   u  dveří,   chytila   ho 
prudce  za  ruku  a  náhle  se  zeptala: 

„Budeš  mi  věrný,  viď?*' 

Podíval  se  vyčítavě  na  ni: 

„IrčO',  Irčo!    Zasloužím  si  tu  otázku?" 

„Nezlob    se,    ale    u   vás    v   bance    je    tolik    děvčat, 
jistě  by  tě  chtěly!'' 

Pohladil  ji: 

„Snad,  ale  chci  jen  jednu." 

Potutelně  se  usmál. 

^,Tu,  která  mi  svěřila  hrozné  tajemství." 

Násilím  mu  zakryla  dlaní  ústa: 

^,Budeš  tichý!    Podruhé  ti  zase  něco  svěřím." 

Sklopila  oči  k  zemi  a  zarděla  se. 

„Lexo,  jsi  tolik  hodný !    Podej  mi  ruku !" 
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Učinil  tak.  Uchopila  ji  do  obou  ještě  dětských 
dlaní  a  vroucně  ji  přitiskla  k  horkým  tvářím. 

Rudé  světlo  západu  vniklo  do  předsíně  a  ozlatilo 
dvě  hlavy,  které  vpity  retem  ke  rtu,  nemohly  se  od 
sebe   dlouho,   dlouho   odtrhnout.    —   —  ____ 
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